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ANCIENS SOUVENIRS. 



L'ÉDUCATION est regardée en Ecosse comme un 
objet de grande importance. L'Ecossais a soif de 
connaissances, et le plus pauvre veut boire à 
cette source. Des hommes placés dans la plus 
humble situation font les sacrifices les plus 
louables et les plus généreux pour élever leurs 
enfans d'une manière décente et respectable. De 
là viennent l'amélioration rapide du pays; la 
multitude d'hommes instruits qu'on y trouve 
dans les différentes branches de la littérature, 
des arts et des sciences ; la tournure studieuse 
du Calédonien ; les habitudes graves et paisibles 
II. I 



2 ANCIENS SOUVENIRS. 

qu^il contracte ; le peu de crimes qui se com- 
mettent , et la prospérité générale qui accom- 
pagna les efforts constans d^une honnête in- 
dustrie. 

La sagesse contribue principalement au bon- 
heur de TEcossais , parce que la sagesse ne peut 
exister sans moralité. On peut être profond dans 
quelqu'une des connaissances humaines; mais 
on n'est vraiment sage qu'autant qu'on est vrai- 
ment vertueux. Ce n'est pourtant pas unique- 
ment aux solides et précieux avantages de l'é- 
ducation et des connaissances que le Calédonien 
doit le bonheur qui en est la suite ; Tamitié et 
les souvenirs qu'elle entraine sont une de ses 
plus chères jouissances. Le compagnon d'école 
de ses premières années lui demeure toujours 
cher. Sa félicité est intimement liée avec celle 
de son frère d'adoption, de son camarade d'é- 
tudes. Ce mot seul suffit pour exciter en lui les 
plus vives émotions. La fraternité d'école, de 
cours, d'études, d'instruction, opère puissam- 
ment sur son cœur et sur son esprit. 

« Quoi! c'est mon ancien camarade déclasse! 
s'écriera un Ecossais en en rencontrant un à 
l'extrémité du globe, quoiqu'il ne l'ait pas vu 



ANCIENS SOUVENIRS. 3 

depuis plus de trente ans ; et quel motif vous a 
amené ici, mon vieil ami? » Cette rencontre 
produit un effet électrique , dont le Calédonien 
ressent le choc au fond du cœur. La vue du 
compagnon de ses premières études charme ses 
heures de solitude , dissipe ses momens d'ennui , 
hii &it oublier ses fatigues , et adoucit la coupe 
amère des soucis. Le sentier sur lequel ils mar- 
chent ensemble se couvre de fleurs, et les heures 
qu^ils passent rùn près de l'autre s^écoulent avec 
rapidité. Quel plaisir brille dans leurs yeux tan- 
dis qu'i}s se répètent Thistoire des jeux et des 
espiègleries de^ leur jeunesse; les tours qu'ils 
ont joués à Thonnéte Dominie, leur digne maître, 
récole bnissonnière qu'ils ont faite plus d'une 
fois , et cette fodle de petits riens dont on for- 
merait des volumes! 

Celui qui a bu dans sa jeunesse à la source 
des connaissances avec le compagnon de ses 
études et de ses jeux , peut-il donc le voir sans 
asile , sans pain et sans vétemens , malade ou 
4ans Tinfortune, opprimé ou insulté, sans se 
rappeler leur ancienne intièiité , sans lui tendre 
une main secourable , sans lui ouvrir son coeur , 
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ANCIENS SOUVENIRS. 



L'ÉDUCATION est regardée en Ecosse comme un 
objet de grande importance. L'Ecossais a soif de 
connaissances , et le plus pauvre veut boire à 
cette source. Des hommes placés dans la plus 
humble situation font les sacrifices les plus 
louables et les plus généreux pour élever leurs 
enfans d'une manière décente et respectable. De 
là viennent Tàmélioration rapide du pays ; la 
multitude d'hommes instruits qu'on y trouve 
dans les différentes branches de la littérature , 
des arts et des sciences ; la tournure studieuse 
du Calédonien ; les habitudes graves et paisibles 
II. I 
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2 ANCIENS SOUVENIRS. 

qu^il contracte ; le peu de crimes qui se com- 
mettent , et la prospérité générale qui accom- 
pagnQ les efforts constans d^une honnête in- 
dustrie. 

La sagesse contribue principalement au bon- 
heur de TEcossais , parce que la sagesse ne peut 
exister sans moralité. On peut être profond dans 
quelqu'une des connaissances humaines; mais 
on n'est vraiment sage qu'autant qu'on est vrai- 
ment vertueux. Ce n'est pourtant pas unique- 
ment aux solides et précieux avantages de l'é- 
ducation et des connaissances que le Calédonien 
doit le bonheur qui en est la suite ; Tamitîé et 
les souvenirs qu'elle entraine sont une de ses 
plus chères jouissances. Le compagnon d'école 
de ses premières années lui demeure toujours 
cher. Sa félicité est intimement liée avec celle 
de son frère d'adoption , de son camarade d'é- 
tudes. Ce mot seul suffit pour exciter en lui les 
plus vives émotions. La fraternité d'école, de 
cours, d'études, d'instruction, opère puissam- 
ment sur son coeur et sur son esprit. 

« Quoi! c'est mon ancien camarade de classe ! 
s'écriera un Ecossais en en rencontrant un à 
l'extrémité du globe , quoiqu'il ne l'ait pas vu 
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ANCIENS SOUVENIRS. 3 

depuis plus de trente ans ; et quel motif vous a 
amené ici, mon vieil ami? » Cette rencontre 
produit un effet électrique , dont le Calédonien 
ressent le choc au fond du cœur. La vue du 
compagn(m de $es premières études charme ses 
heures de solitude, dissipe ses moraens d'ennui, 
hd fait oublier ses fatigues, et adoucit la coupe 
amère des soucis. Le sentier sur lequel ils mar- 
chent ensemble se couvre de fleurs, et les heures 
qu^ils passent l'un près de l'autre s* écoulent avec 
rapidité. Quel plaisir brille dans leurs yeux tan- 
dis qu4}s se répètent Thistoire des jeux et des 
espiègleries de*" leur jeunesse; les tours qu'ils 
ont joués à Thonnéte Dominie, leur digne maître, 
récole buissonnière qu'ils ont faite plus d'une 
fois , et cette fodle de petits riens dont on for- 
merait des volumes! 

Celui qui a bu dans sa jeunesse à la source 
des connaissances avec le compagnon de ses 
études et de ses jeux , peut-il donc le voir sans 
asile , sans pain et sans vétemens , malade ou 
dans l'infortune, opprimé ou insulté, sans se 
rappeler leur ancienne intiihi^ , sans lui tendre 
nne main secourable , sans lui ouvrir son cœur , 
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sans partager avec lui tout ce qu^l peut avoir? 
C'est pour cette raison que nous voyons les 
Ecossais se soutenir Tun Tautre en montant sur 
réchelle de la fortune , et que Tenvie leur fait 
un reproche de se prêter trop souvent cet ap- 
pui mutuel , tandis qu'on devrait louer en eux 
ce sentiment charitable qui fait de l'intérêt d'un 
autre son intérêt personnel. Ce sentiment se 
trouve chez le Calédonien dans toutes les con- 
ditions et dans toutes les circonstances de la vie. 
Sandy ne peut échouer dans les entreprises qu*il 
forme , soit dans sa patrie ^ soit chez l'étranger; 
car en quelques lieux qu'il porte ses pas, il est 
sûr d'y trouver quelque ancien camarade. Il sou- 
tiendra l'honneur de sa montagne ou de son val- 
lon , de son village ou de sa ville , de son clan , 
de sa patrie ; et J'oeil d*un ancien camarade , du 
voisin ou du parent d'un compagnon, sera par- 
tout fixé sur lui avec sollicitude et intérêt. 

Combien de cœurs écossais ont été enflammés 
d'un double courage en reconnaissant un corn- ' 
pagnon de classe dans celui qui lés conduisait à 
la victoire ou à la mort ! Et celui qui reste dans 
ses foyers , combien de larmes de joie ne verse- 



ANCIENS SOUVENIRS. 5 

t-il pas en lisant le détail des hauts faits d^un 
camarade d'études qui a bien mérité de son pays ! 
Voyez briller les yeux de celui qui rencontre' 
inopinément ce second lui-même, ce Pytfaias 
qui n'a pas besoin des nœuds de la parenté pour 
être cher à Damon ! Admirez TafFection qui unit 
pour la vie deux Ecossais qui ont été élevés en- 
semble, et que le monde appelle ce sentiment 
on préjugé, s'il en a l'audace! 

M' étant égaré* un soir dans les environs pres- 
se déserts de Badenoch , je m'arrêtai , et jetai 
les yeux autour de moi , avec une sorte d'inquié- 
tude , pour voir si j'apercevrais quelque créature 
humaine , car le voile de la nuit commençait à 
s'étendre sur la terre, et les ténèbres mena- 
çaient de rendre tous les objets invisibles pour 
moi. Jamais je ne sentis mieux combien nous 
dépendons les uns des autres. Belle leçon pra- 
tique d'un père céleste , qui nous enseigne à nous 
entr'aimer, non-seulement par principe d'affec- 
tion , mais par intérêt pour nous-mêmes. Je 
portai mes regards vers l'horizon, et je vis que 
le dernier rayon de lumière allait en disparaître. 
L'œil toujours ouvert de la Toute -Puissance 
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pouvait seul protéger le voyageur égaré ; mais 
c^est une espérance quMl ne doit jamais perdre., 
et qui doit Tanner de courage. 

Enfin j'aperçus , à travers le crépuscule , 
quelque chose qui me parut un de mes sembla- 
bles. Ce n'était d'abord qu'un point dansl'éloi- 
gnement , mais ce point grandit et se dessina 
peui peu à mesure que nous nous approchions, 
et je reconnus bientôt que c'était un vieillard 
qui marchait en sifflant un air montagnard , suivi 
de deux gros chiens des montagnes, race aussi 
intelligente que fidèle. 

Il s'avança vers moi d'un air confiant et en- 
joué. « Bonsoir, me dit-il, bonsoir! vous voilà 
bien tard en route ; mais si vous êtes égaré , ne 
vous en inquiétez pas, un verre de whiskey 
et Qokmdubh vous remettront sur le .bon che- 
min. » 

Je lui dis que le whiskey m'avait déjà joué 
un mauvais tour ; car un généreux montagnard 
m'avait retenu si long-tems après avoir diné 
avec lui, me faisant boire à une plus ample con- 
naiss^Wjpe^ puis le coup de l'amitié , puis le coup 
du départ , que je l'avais quitté fort tard , et que 
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je craignais de m'étre égare et d'être obligé de 
passer la nuit au bivouac. 

« Houif haut! s'écria-t-il avec l'air d'un 
homme qui nargue le souci ; il faut que vous en 
buviez encore une goutte avec moi en mangeant 
une tranche de gigot et une poule d'eau , et que 
vous couchiez dans ma cabane, car il serait dan- 
gereux de passer le gué à une pareille heure. » 

Heureuse simplicité de mœurs ! véritable mère 
de l'amitié et de l'hospitalité ! Combien les usa- 
ges des villes paraissent vils et méprisables de- 
vant vous! Dans les métropoles, l'homme se 
méfie de son semblable; dans ces marécages 
solitaires, dans ces bois de pins sépulcraux, 
l'homme s'attache à tout ce qui (ait partie de 
sa race ; tous les cœurs battent à l'unisson ; la 
main cherche la main, et tous les anneaux de la 
chaîne sociale sont doublement rivés l'un à 
l'autre. 

J'acceptai l'invitation du vénérable vieillard , 
et fl me conduisit dans sa chanmière. Ce serait 
insulter à l'accueil cordial que j'en reçus que 
de chercher à le peindre par de belles phrases. 
Tout montagnard exerce l'hospitalité, et sans 
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L'ÉDUCATION est regardée en Ecosse comme un 

objet de grande importance. L'Ecossais a soif de 

connaissances, et le plus pauvre veut boire à 

cette source. Des hommes placés dans la plus 

humble situation font les sacrifices les plus 

louables et les plus généreux pour élever leurs 

enfans d'une manière décente et respectable. De 

là viennent Tàmélioration rapide du pays ; la 

multitude d'hommes instruits qu'on y trouve 

dans les différentes branches de la littérature , 

des arts et des sciences ; la tournure studieuse 

du Calédonien; les habitudes graves et paisibles 

II. I 
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quUI contracte ; le peu de crimes qui se com- 
mettent, et la prospérité générale qui accom- 
pagne les efforts constans d'une honnête in- 
dustrie. 

La sagesse contribue principalement au bon- 
heur de rEcossais , parce que la sagesse ne peut 
exister sans moralité. On peut être profond dans 
quelqu'une des connaissances humaines; mais 
on n'est vraiment sage qu'autant qu'on est vrai- 
ment vertueux. Ce n'est pourtant pas unique- 
ment aux solides et précieux avantages de l'é- 
ducation et des connaissances que le Calédonien 
doit le bonheur qui en est la suite ; Tamitié et 
les souvenirs qu'elle entraine sont une de ses 
plus chères jouissances. Le compagnon d'école 
de ses premières années lui demeure toujours 
cher. Sa félicité est intimement liée avec celle 
de son frère d'adoption, de son camarade d'é- 
tudes. Ce mot seul suffit pour exciter en lui les 
plus vives émotions. La fraternité d'école, de 
cours, d'études, d'instruction, opère puissam- 
ment sur son cœur et sur son esprit. 

« Quoi! c'est mon ancien camarade de classe ! 
s'écriera un Ecossais en en rencontrant un à 
l'extrémité du globe, quoiqu'il ne l'ait pas vu 



ANCIENS SOUVENIRS. 3 

depuis phis de trente ans ; et quel motif vous a 
amené ici, mon vieil ami? » Cette rencontre 
produit un effet électrique, dont le Calédonien 
ressent le choc au fond du cœur. La vue du 
compagnon de %ts premières études charme ses 
heures de solitude, dissipe sts momens d'ennui, 
lui &it oublier ses fatigues, et adoucit la coupe 
amère des soucis. Le sentier sur lequel ils mar- 
chent ensemble se couvre de fleurs, et les heures 
qu^ils passent rùn près de l'autre s* écoulent avec 
rapidité. Quel plaisir brille dans leurs yeux tan- 
dis qu'ils se répètent l'histoire des jeux et des 
espiègleries de'' leur jeunesse; les tours qu'ils 
ont joués à l'honnête Dominie, leur digne maître, 
l'école bnissonnière qu'ils ont faite plus d'une 
fois , et cette fodle de petits riens dont on for- 
merait des volumes! 

Celui qui a bu dans sa jeunesse à la source 
des connaissances avec le compagnon de ses 
études et de ses jeux , peut-il donc le voir sans 
asile , sans pain et sans vétemens , malade ou 
dans l'infortune, opprimé ou insulté, sans se 
rappeler leur ancienne intiàiité , sans lui tendre 
une main secourable , sans lui ouvrir son cœur , 
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Je revenais de Hollande en Ecosse, par une 
nuit orageuse de mars , époque ou les vents 
équinoxiaux sont déchaînés et ef&ayans sur la 
côte septentrionale. La mer roulait des monta- 
gnes liquidés ; de gros nuages poussés avec ra- 
pidité cachaient et découvraient alternative- 
ment la lune , alors dans son plein , et dont la 
clarté BOUS faisait distinguer, de tems en tems, 
les lumières de Leith 'j mais il était impossible 
d'en approcher, le vent soufflant de la terre 
avec une violence sans égale. 

« Voilà pourtant, pensai- je , comme le marin 
courargeux et endurci brave tous les dangers de 
r Océan, et endure tour à tour, sous différens 
climats , les deux extrêmes du chaud et du 
froid. S'il échappe au feu meurtrier et au fer 
. menaçant des ennemis de son pays , c'est quel- 
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quefois pour venir faire naufrage au port , en 
me de Thumble chaumière sous le toit de la^^ 
quelle il a reçu le jour; tandis qu il entend le 
son de la cloche de Tëglise du village où ses 
parens ont été unis par les liens conjugaux, oii 
il a lui-même été admis au nombre des chré- 
tiens. Peut-être ce couple vénérable, la tête 
courbée par les années et les fatigues , attend 
en ce moment un fils cl^éri. Osant à peine se 
livrer au sommeil, ils s^entretiennent des dan- 
gers que la fureur des flots et des vents lui fait 
courir, et offrent au ciel de ferventes prières 
pour sa sûreté. Hélas!, qui sait sHl reverra la 
lumière du soleil; s^l existera un lendemain 
pour lui ; si le son funèbre des cloches ne frap- 
pera pas leurs oreilles d^une manière encore 
plus terrible que le bruit des vents déchaînés! 
Peut-être aussi une tendre épouse , occupée à 
son rouet , comme la fidèle Pénélope Tétait à 
sa tapisserie , se retrace les scènes de sa félicité 
passée , les heureux instans qu'elle a dus à Ta- 
mour et à Fhymen , et frémit en entendant le 
mugissement des ondes, auxquelles elle de- 
mande son époux, et qui ne lui en rendront 
peut-être que le corps inanimé. » 
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A rinstant où je faisais cette dernière ré^ 
flexion, on froid subit me glaça tons les mem- 
bres; nne vague venait de me couvrir. Deux 
jeunes femmes, sur lesquelles j'avais étendu 
mon manteaa de tartane , poussèrent un cri per- 
çant Elles étaient asâses près de moi sur le 
pont, et la vague qui m'avait mouillé ne les 
avait pas épargnées. Le capitaine et son équi- 
page étaient tous occupés de la manœuvre , et 
ne songeaient guère aux passagers. Il était évi- 
dent que nous étions repoussés du rivage où 
nous voulions aborder, et un éclair efirayafit, 
qui fut le commencement d^une seconde scène 
d^borreur, nous fit voir la côte du comté de 
Fife , d'où nous croyions être bien plus éloignés, 
car, par un tems ordinaire, il y aurait déjà eu 
long-tems que nous aurions été en sûreté dans 
le port de Leith. 

Tandis que Feau dégouttait de mes vètemenSf 
et que je parcourais dés yeux le tillac pour cher- 
cber à y découvrir quelque figure qui pût m'ins- 
pirer la confiance, un marin à visage de bronze , 
qui n'était que passager sur le bâtiment , s'a- 
perçut de mon inquiétude , et me dit d'une voix 
rauque : « Ce n'est rien, votre honneur; ce 
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n'est rien auprès de ce que j'ai vu. » Jetant 
alors un regard sur mes deux voisines , ses traits 
et sa voix s'adoucirent en même tems : « Ne 
craignez rien , leur dit-il , il n'y a rien à crain- 
dre ; le navire est bon , il ne s'agit que de le 
maintenir, en pleine mer. Voyez , voilà la pluie 
qui commence ; Dieu soit loué ! le vent tombera 
bientôt. » Voyant que le pilote était fatigué , 
il s'approeka de lui, et se chargea du gouver- 
nail. La pluie tombait par torrens, mais le vent 
se câlinait un peu. De tems en tems il levait la 
tête vers le firmament avec un sourire qui sem- 
blait dire : « Terribles élémens, je vous défie 
de m'épouvanter» » Je lui ofliris un verre d'eau- 
de-vi«, et, par reconnaissance, il me jeta son 
grand manteau sur les épaules. Je ne voulais 
pas l'accepter , mais il m'y força , en me disant : 
« Je n'ai rien à craindre ; le tonnerre , les 
éclairs, les vents, les vagues, la pluie, les 
brouillards sont mes anciennes connaissances; 
je n'en puis rien redouter, puisque je n'ai rien 
i perdre. Ce sont les hommes riches et heureux 
qui doivent se précautionner contre les accidens -, 
quant à l'infortuné , il faut qu'il file son câble 
jusqu'à sa dernière heure. » 
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Nous ne tardâmes pas à avoîf la preuve que 
son expérience nautique ne Tarait pas trompé. 
Les vents cessèrent de rougir, la fureur des. va- 
gues s'apaisa, la pluie diminua peu à peu, Tau- 
pore parut , et il fut possible alors de se diriger 
vers le port de Leith. Le capitaine fit jeter l'an- 
cre en rade , et mit sa chaloupe en mer pour 
conduire ses passagers sur le rivage. Le vieux 
marin y entra avec nous , et fit jouer la rame 
de manière à prouver qu'elle n'était pas dans 
une main novice. J'étudiai sa physionomie avec 
attention. Elle avait Texpression de celle d'un 
marin, mais on voyait qu'elle en avait eu une 
autre dans sa jeunesse , une bien différente de 
celle que 1^ fatigue et peut-être l'infortune lui 
avaient donnée. Ses yeux brillaient encore d'un 
feu mal éteint ; son sourire annonçait qu'il avait 
dû être enjoué; son front découvert semblait 
être encore le siège de la bienveillance ; une 
double fossette avait été creusée sur ses joues 
par la main de la gaité ; ses cheveux , d'un châ- 
tain foncé , avaient été parsemés de neige par 
les travaux , les années, les soucis et T influence 
des changemens soudains de climat ; ses lèvres 
entr'ouvertes laissaient apercevoir de belles 
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dents , et s'avançaient avec un air de dédain et 
d'insouciance qui ne pouvait être produit que 
par le désappointement. 

Nous touchâmes enfin au rivage , et j'eus le 
plaisir de voir mes deux compagnes de voyages 
reçues par un époux et un frère qui les atten- 
daient avec autant d'inquiétude que d'impa- 
tience. Elles me firent plus de remerdmens que 
n'en méritaient les faibles services que j'avais 
été assez heureux pour leur rendre pendant la 
traversée , et , quittant cet heureux groupe , j'en- 
gageai le vétéran à venir déjeuner avec moi à 
l'hôtel de la Grande-Bretagne, Je lui demiandai 
quelle affaire l'amenait à Edimbourg. 

« Je ne vais pas à Edimbourg , me répondit-il ; 
je viens à Leith pour chercher de l'emploi sur 
le premier navire qui mettra à la voile , et je 
traverserai probablement l'Atlantique. 

» — Quoi! vous resterez k terre si peu de 
tems? 

» — Oui, votre honneur. Que ferais je à 
terre ? la mer est en quelque façon mon domicile. 

» — J'entends; vous préférez la mer. 

» — C'est une autre affaire. Nous aimons 
tous assez la terre ferme ; mais quel est celui 
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de nous qui fait ce qu'il aime le mieux dans le 
voyage de la vie? je n'en connais guère; et il y 
a de bonnes raisons pour cela, comme je l'i- 
magine. » 

J'ai entendu un prédicateur prononcer un 
s'^rmon éloquent et fleuri sur le même texte; 
mais ni les charmes de soh élocution, ni ses 
raisonncmens ingénieux , ni ses gestes pleins de 
grâce ne firent sur moi une aussi forte impres- 
sion que ce peu de mots : « Il y a de bonilcis rai- 
sons pour cela , comme je l'imagine , » prononcés 
d'un ton simple, et qui annonçaient une humble 
conviction. Je mourais d'envie de connaître son 
histoire , et il ne se fit pas presser pour me la 
raconter. 

« Je suis* Anglais , me dit-il , né dans le 
comté de Kent. Mon père , qui était un hon- 
nête fermier, désirait me faire apprendre un 
métier, mon frère aîné devatit avoir la ferme, 
et se charger d'établir mes trois sœurs. Mais 
je ne pouvais souffrir aucun métier; je n'avais 
de goût que pour la mer ; j'avais entendu parler 
de Nelson et d'autres marins illustres, et je ne 
pouvais imaginer rien de plus désirable que de 
suivre la même profession. Je voulais entrer 
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dans la marine royale , mais mon bon vieux père 
me supplia , les larmes aux yeux , d'essayer d'a- 
bord la marine marchande , espérant , ajouta- 
t-il , que , lorsque je me serais passé cette fan- 
tai^e 9 je me dégoûterais de la mer, et prendrais 
un autre état. Je lui devais obéissance, et je 
lui obéis. J'embrassai ma^ mère et mes sœurs , 
je serrai la main de mon père , et je partis bien 
vite en sifflant, de peur de pleurer. 

» Je montai à Shields , pour la première fois r 
à bord d'^un navire , et nous mîmes à la voile 
d'abord pour l'Ecosse , et de là pour la Russie. 
Nous flmes naufrage à la hauteur des Orcades, 
et nous perdîmes deux de nos meilleurs marins: 
je ne dus la vie moi-même qu'à ce que j'étais 
excellent nageur^ Je perdis le peu que je pos- 
sédais , et je fus tellement brisé contre les ro- 
chers que je crachat le sang, et fus obligé de 
garder le lit pendant trois semaines. C'était un 
mauvais commencement, et qui semblait comme 
un jugement du ciel pour me punir d'avoir con-* 
trarié les désirs de mon pauvre père. Cependant 
je ne renonçai pas à mon projet; j'écrivis chez 
moi en parlant légèrement de l'accident que 
nous avions éprouvé , et je ne dis pas un mol 
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de la perte qne j^avais faite du peu d^argent que 
j^avais et de tous mes vétemens ; il est vrai que 
j^y attachais peu de prix , à Texception d'une 
cravate de soie que ma mère m'avait donnée , 
et d'une pipe que mon père m'avait mis en main 
au moment de mon départ. » 

Ici, il s'interromiMt, comme pour reprendre 
haleine. On voyait qu'il touchait à une époque 
pénible de sa vie , à un incident qui lui avait 
laissé des souvenirs amers. Je ne prononçai pas 
un seul mot , et il reprit enfin la parole. 

« Ce fut là, dit-il d'une voix presque trem- 
blante ; ce fut là que je connus Marie Mac- Al- 
pin. J'étais malade, et elle me soigna; je man- 
quais de tout, et elle me consola; j'étais sans 
habits , et son père m'en donna. Je l'épousai , et 
nous vécûmes un mois fort heureusement. 
» Cependant on avait relevé le bâtiment 
, échoué; on l'avait radoubé; et quand il fut 
prêt à mettre à la voile , il fallut bien partir pour 
remplir mon engagement; mais je me promis 
bien de ne pas faire d'autre voyage , de venir 
rejoindre Marie , et d'embrasser quelque autre 
profession, quoique je ne fusse propre à au- 
cune. Je ne dis rien de mon mariage à mes pa- 
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rens en leur écrivant, parce que je savais quMls 
penseraient que j'avais fait une folie en me ma- 
riant si jeune ; d'ailleurs Marie était pauvre , et 
nous n'avions entré nous deux d'autre fortune 
que la jeunesse et la santé. J'espérai donc que , 
lorsque je conduirais ma femme à la maison pa- 
ternelle , le plaisir de me revoir , la bonne mine 
de Marie , et l'intercession de ma mère et de 
mes sœurs m'obtiendraient aisément mon par- 
don de mon père. Hélas! les cboses devaient 
tourner bien différemment. » 

Un moment d'émotion lui coupa de nouveau 
la parole , mais il continua d'une voix ferme : 
« Nous mlnies à la voile ; mais nous essuyâmes 
encore une tempête ; nous îhmes désagréés , et 
nous aurions péri infailliblement si nous n'eus- 
sions été secourus par un vaisseau de ligne an- 
glais , que noiis rencontrâmes fort heureusement. 
Je commençais déjà à être bon marin ; on me 
fit boire force grog ; on me vanta l'honneur qu'il 
y avait à servir à bord d'un vaisseau de guerre , 
ce qui avait toujours été Tobjet de mon ambi- 
tion; enfin, écoutant renthousiasme plus que la 
raison , je passai à bord du vaisseau de ligne , 
du consentement du capitaine du bâtiment mar- 
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chand ; et , pour abréger une longue histoire ^ 
je servis dix ans sur toutes les mers et dans 
toutes les parties du monde. J'essiiyai des tem- 
pêtes; je pris part à plusieurs engagemens; je 
fiis blessé, fait prisonnier, et repris; je perdis 
tout ce que j^avais, et gagnai ensuite des parts 
de prises. Enfin, la paix arriva, mais il ne de- 
vait plus y avoir de paix pour moi. » 

Je lui versai un verre d'eau-de-vie, et l'en- 
gageai à ne pas désespérer de Tavenir. 

« Je n'en désespérais pas alors, me dit-il, 
et cependant je n'étais pas sans inquiétude , car 
il me semblait que je n'étais pas né pour être 
heureux , et une voix secrète me reprochait tou- 
jours de n'avoir pas cédé aux désirs de mon 
père. Après avoir reçu ma solde à Portsmouth , 
et avoir touché mes parts de prises, je résolus 
d'aller voir d'abord ma famille , et d'aller en- 
suite chercher ma femme dans le Nord. Je m'é- 
tais muni de quelques petits présens pour tous 
mes parens, et je me flattais que le plaisir de 
me revoir leur ferait oublier tout le passé. 

» J'arrivai devant leur porte, et je la trouvai 
fermée. Les bàtimens de la ferme avaient été 
réparés et remis à neuf. Le vieux chien n'en 
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sortit pas pour venir me caresser; tout était 
comme enseveli dans le silence , et mon cœur , 
battant contre ma poitrine ( expression qu^il avait 
dû apprendre en Ecosse ) , semblait m^ avertir 
<]ue tout n'allait pas bien. C'était le tems de la 
moisson; ils pouvaient être dans les champs, et 
je m'y rendis, espérant les trouver ; mais , hélas ! 
je n'appris que trop tôt que mon père et ma 
mère avaient été moissonnés eux-mêmes depuis 
plusieurs années, précédés au tombeau par mes 
trois soeurs, et que mon frère, ayant fait de 
mauvaises. afiaires, ou, pour mieux dire, ayant 
eu de mauvaises récoltes , avait rendu la ferme 
au propriétaire , ets'était engagé comme soldat. 
Il a pris le bon parti ; il a du courage , et peut- 
être pourra-t'il percer un ^our. Je n'ai jamais 
eu de ses nouvelles ; mais qu'il vive ou qu'il 
soit mort , je suis s^r que c'est avec honneur , 
et <:'est une idée qui console. 

» J'étais riche pour ma position , et je partis 
pour les Orcades , portant à Marie une montre 
d'argent et une demi-douzaine de bagues ; mais 
j'avoue que j'avais le cœur plein de tristes près- 
sentimens. Feut-étre est elle morte aussi, pen- 
s^-je, ou, si elle vit, elle a langui tout ce tems 
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dans la pauvreté ; peut-être a-t-elle été obligée 
d^entrer en service; de quitter le lieu de sa 
naissance , et comment la retrouver? Cependant 
je song'eais que, si je réussissais à la rejoindre >, 
Targent que j^avais épargné pourrait suffire à 
former un petit établissement de pêche , et cette 
pensée me soutenait. J^arrivai devant sa porte ; 
j'y frappai; je la vis paraître à sa fenêtre ; je 
rappelai en lui donnant mon nom ; mais elle ne 
me reconnut pas ou ne voulut pas me reconnaî- 
tre, et elle me dit de me retirer, attendu que 
personne portant ce nom ne demeurait dans cette 
maison. J'entrai dans une chaumière voisine , 
et j'y appris qu'elle s'était mariée à un autre. 
Après sept ans d'absence , elle m'avait fait stp- 
peler sur le bord du rivage et sur la jetée de 
Leith, suivant la coutume, et ayant été décla- 
rée veuve , elle avait épousé un freluquet d'E- 
dimbourg, qui était venu ouvrir une boutique 
dans les Orcades. C'était le dernier coup de 
massue, votre honneur. Que pouvais-je faire? 
la réclamer comme ma femme ? impossible. 
M'attacher à une autre?.... » Un coup de sif- 
flet prolongé répondit à cette question. 

« Il ne me restait qu'à rentrer dans la m^- 
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tiae , continua-t-il , et cela ne fut pas difficile , 
car la paix ne fut pas de longue durée. Je com- 
battis encore, et fas encore blessé plus d'une 
fois; mais ni les yag:ttesv ni les balles» ni les 
boulets, ni les piques d^abordage , ni les sabres 
n'ont pu terminer mes jours , et cependant je ne 
les ai jamais évités. Mon tems n'est pas encore 
venu; j'ai survécu à tous les naufrages; je suis 
rentré , à la paix , dans la marine marchande , 
et voilà tout. » 

Il voulait alors me quitter , en me disant qu'il 
craignait de m'avoir ennuyé trop long-tems de 
son histoire , et qu'il me souhaitait un vent fa- 
vorable dans le reste de mon voyage de la vie ; 
mais je le retins à diner, et ^ à l'aide du grog, 
je parvins à dissiper un peu les idées sombres 
que son récit avait fait naître en lui. 

« Et voilà tout, m'écriai-je, quand il m'eut 
quitté. La fortune n'a-t-elle donc pas en ré- 
serve quelque baume pour tes blessures r Ne 
trouveras-tu pas un lieu de repos dans la péni- 
ble traversée du monde? Resteras-tu seul au 
milieu de l'équipage nombreux des vivans i^ tan- 
dis que tous les autres hommes ont des amis et 
des parons pour adoucir l'amertume des mal- 
H. a 
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henrs de la vie, vircas-ta iudi dans ta patrie? 
Mais notre barque TragUe n'est pas destinée à 
na bien lof g pasuge ; les vents et les flots ces- 
seront de la lourm^ter ; il est an pi»t anqoel 
elle doit atteindre un peu plus (4t ou un peu plus 
tard ; el puisse ce port Ute nn séjour de pais et 
de banheiK' pour ce brave marin , comme pour 
tous cens qni Ikont son histoire ! > 
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L'HOMME CONTENT DE SON SORT. 



J- AVAIS souvent eherché à m'expliquer com- 
ment il se faisait que mon vieil ami Mae-Millan 
avait toujours le sourire sur les lèvres, et la 
frakheur jde la s^mté sur les joues. Cette double 
circonstance me surprenait d^autant plus , que 
je jne soBV€nai»!i)u!tpie heureuse égalité d'ame 
n^était pas la qualité qui le distinguait quand 
nmis étions ensemble an collège , et qu^il était 
alors maigre 9 pâler et d^me santé délicate. Je 
savais d'ailleurs que sa faurille s'était appauvrie^ 
on peut ipéme dire minée , pendant le cours de 
trcMS générations succetssives ; que sa fortune 
était fort modique, et que les traverses qu'il 
avent.ëpiwvées pendant sa vie n'avaient pas dû 
cantribner à changer son caractère. Comment 
dmup étaitril possible que sa conversation ftt 



aS l'homme content, de scm sort^ 

toujours enjouée, et qu'il eût sans cesse une 
plaisanterie en réserve , chose peu commune chez 
mes tranquilles concitoyens? 

« Avez-vous jamais été marié , Mac-Mil- 
lan? » lui demanda un jour un certain lord eii 
ma présence. 

« Non 9 sur ma foi , » répondit Mac. 

V Voilà pourquoi vous avez Thumeur si pai-* 
«ible et si imperturbable , » réprit le lord. 

« Vous pouvez bien le dire, Milord, » r é^ 
pliqua mon vieil ami. 

Cette réponse m'ouvrit les yeux jusqu'à un 
certain point, mais sans me satisfaire entière- 
ment; et comme le bonheur est le grand» but 
que rhomme se propose, quoiqu'il soitdonné à 
bien peu de l'atteindre. Je jugeai à propos de 
porter mes recherches plus loin; car ,. sauf cette 
seule Ç3^ception à lar^Ie générale , 'j^arais ton* 
)Ours trouvé les hommes^ que j'avais coutume 
de voir, mécontens de leur situation, jaloux de 
celle d'un voisin, occupés sans cesse à désirer 
quelque chose qui leur paraissait devoir com- 
bler tous leurs vœux , mais qui ne les satisfaiisftit 
pas encore quand ils en étaient en possession» 
Lenrs désirs étaient cmomè la tapisserie de Pé* 
/lélope , qui n'arriyait jamais à sa fin , ou commç 
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k soif inextinguible de Tantale ; car Tambilion 
engendre Tamlrition; un plaisir satisfait en fait 
désirer nn antre,, et plus on â de moyens pour 
satisfaire ses véritables besoins, plus on en 
éprouve de factices. Le poète a raison de dire 

« Que rhomme sur la terre 
A bien peu de Besoins dans sa courte carrière. » 

, Mais nous sommes trop aveugles pour voir cette 
vérité. 

En questionnant mon ami sur la cause qui 
avait produit un cbangement si considérable dans 
son physique et dans son moral , j'en obtins le 
récit suivant , que je vais donner à mes lecteurs 
presque dans les mêmes termes qu'il me fut fait: 

« Lorsque j'entrai dans le monde, me dit cet 
homme content de son sort, je n'étais pas peu 
mortifié de savoir que ma famille avait renoncé 
an titre de baronnet, faute d'une fortune suffi- 
sante pour le soutenir , et de voir que les do- 
maines de mes ancêtres avaient été vendus , et 
partagés entre un procureur, nn épicier et un 
courtier. J'aurais assez aimé d'être un partku- 
lier vivant de son revenu , sans avoir rien à faire ; 
ûtt d^endosser un uniforme , ce qui aurait été le 
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nec plus ultra de mon ambition r mais j^ëtais trop 
pauvre pour vivre dans TinactioB, et jeu^avais 
pas assiez de crédit pour obtenir une commission 
dans un régiment. Ce ne fut pas sans envie que 
je vis mon cousin Adam prendre Thabit écarlate 
quand il alla rejoindre son corps ; T épicier en- 
tretenir une meute sur le domaine qui avait ap- 
partenu à mon grand-père , et un fils naturel de 
mon père faire une fortune rapide dans le bar- 
reau. Je fus piqué au vif en voyant, lorsque je 
sortis du collège , un de mes camarades entrer 
dans la marine , et un autre dans Tannée de 
terre , un troisième partir pour Tlnde avec \ts 
plus belles espérances, et une pacotille qui y 
répondait , et un quatrième obtenir du gouver- 
nement une place lucrative dont le travail n^était 
pas fatigant. Le commerce m'ouvrait une rifute 
à Findépendance , mais un certain orgueil de 
famille m'interdisait le commerce de détail , et 
je n'avais pas assez de capitaux pour faire des 
spéculations en grand. Enfin je me remis tout à 
coup à étudier les classiques , et je devins ce 
qu'on appelle , en Ecosse , un dôminif , vulgai- 
rement , un gâcheux , c'est-à-dire un répétiteur, 
un préceptem*. Je trouvai plus d'une humiliation 
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dans cette occupation ; tantôt le peu d^aptitude 
de mes élèves me désolait ; tantAt Talto^ance 
de leurs parens me faSsait boaiUir le saïig dans 
les veines ; souvent ) -étais sans emploi , et une 
fois je mé trouvai relégaé à la seconde table 
d'un lord , dont je faisais presque toiis les jours 
la tâché, quand nous étions compagnons de classe. 
Ces pilules étaient amères à avaler, mais elles 
étaient salutaires à ma constitution morale. 

» Un jour que je traversais PriaceVStteet , 
^e rencontsai un ancien camarade qui s'était 
marié un an auparavant. Il n'avait pas un schél- 
ling à lui en entrant dans lé n^onde; toute sa 
fottune consistait en une belle taillé et des traits 
sans défaut ; il était donc encore plus pauvre que 
moi : mais ses avantages eitériéurs lui avaient 
valu la main d'une femme titrée, d'nne riche 
héritière qui avait un brillant équipage et qua- 
tre chevaux. « C'e^t vous, Mac-Millan, me 
dît-il ; veneii dtner avec moi aiqoûrd'hui ; ce sera 
pour moi une partie de plaisir que d'aveir à ma 
table un ancien camarade , ^t vous me remettrez 
en gaité. » J'acceptai son invitation tout en me 
disant à moi même : « En gaité ! et qui diable 
doit être gai , si ce n'est pas toi? » Je recoftffûs 
pourtant bientôt que je m'étais trompé dans mes 
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calculs. Sa femme fit attendre lé diner pendant 
une heure. « Où est donc milady? » demanda- 
t-il, enfin à un laquais. « Milady vient de rentrer 
de la promenade, Monsieur, répondit le valet 
en livrée, et elle est en ce moment à se changer, 
— Plût an ciel que cela fût vrai! me dit-il à 
Foreille ; tout changement ne pourrait être que 
heureux. » En un mot , je vis hientôt qu'il s'é- 
tait enchaîné à une sorcière de qualité , qui le 
rendait le plus misérable des hommes ; qui re- 
gardait avec mépris les amis de son mari ; qui 
lui mesurait le vin qu'il devait boire; qui tenait 
ks cordons de la bourse , et qui le contrariait en 
tout. Ce fut la première leçon qui me conduisit 
à mon état de contentement actuel , car je n'au- 
rais pas changé de situation avec lui pour toutes 
les richesses du Pérou. 

» Le lendemain matin , en lisant le journal , 
j'y vis que mon cousin Adam avait été tué à la 
bataille de Talavera : il avait eu la tète em- 
portée par un boulet. Je portai la main sur la 
mienne ; elle était en sûreté sur mes épaules : 
seconde leçon. 

» Je résolus ensuite d'employer mon petit 
capital à faire construire une maison de campa- 
gne à Porto-BeUo , dans le dessein de la louer; 
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Ce projet me rëussit parfaitement; mais qui se 
présenta pour locataire P mon frère naturel. Je 
fus enchante de cette circonstance , et comme 
j*en faisais part à un de mes amis, il â^ écria : 
« Ayez bien soin de mettre les points sur les i 
avec lui, car c*est le plus grand coquin qui 
existe , et il n^y a personne qui ne le haïsse et ne 
le craigne. » Autre leçon , et ce n'était pas la 
plus mauvaise. 

» Au total , je n'avais pas trop à me plaindre 
de mon sort. J'étais estimé par tous ceux qui me 
connaissaient , et la pauvreté ne m^avait fait 
rien perdre de ma considération. J'étais alors 
précepteur du fils de i'épiciçr, propriétaire du 
domaine de mes pères , ce qui ne laissait pas de 
m^humilier un peu; m^is le nouvel écuyer se 
cassa le cou à la chasse , et son fils, se croyant 
assez savant, me congédia, en me faisant un 
présent fort honnête , ce qui me débarrassa d'un 
élève inepte et stupide. 

» Je me déterminai alors à aller tenter for- 
tune à Londres, et, y étant arrivé, je parvins , 
à Taide de ma plume , à m^y faire une existence. 
Lisant la gazette un matin, en déjeunant, je 
vis , dans la liste des prometioiis jgailitaires, le 
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nom d' Aleck Timberhead , un autre de mes com- 
pagnons déclasse, élevé au grade de gënérail. 
« Aveugle fortune! m*ëcriai-je; un homme si 
jeune , et doué de si faibles talens , au plus haut 
grade de sa profession! » Dans la même matinée, 
j'allai me promener à Hyde-Parc , et j'y ren- 
contrai le général , monté sur un superbe cour- 
sier , mais aussi maigre qu'une latte , et plus 
jaune qu'une guinée. « Ab! Mac-Millan, s'é- 
cria-t-il en s'avançant vers moi , que ne don- 
nerais-je pas pour me porter comme vous! Ces 
maudites Indes occidentales seront cause de 
ma mort. Je n'ai plus d'appétit, plus de som- 
meil^ plus de goût pour rien. » Cette lèçoïl 
avait encore son prix. 

« Je quittai le parc , remontai Oxford-Street , 
et allai dîner à la maison de canlpagne de nion li- 
braire, k Hampstead. En en revenant, je rencon- 
trai un autre de mes camarades , alors capitaine 
de marine. Cette rencontre nous fit plaisir à tous 
deux; Qiais je vis avec peine qu'il avait ))erdu 
le bras droit , et je remerciai le ciel de m'avoir 
conservé le mien , qui était mon gagne pain. 

» Ayant fait cette année une petite succes- 
sion, je révins à Edimbourg, et avec le revenu 
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de ma maison de Porto-Bello , et de quelques 
centaines de livres que j'ai économisées , et pla- 
cées à fonds perdu, je vis tranquille et satisfait. 
En arrivant dans cette ville, j'appris que le lord 
qui m'avait relégué à sa seconde table s'était 
ruiné , et était allé cacher sa misère et son or- 
gueil sur le continent ; que celui de mes cama- 
rades ujui était parti pour les Indes, plein de si 
belles espérances, y était mort d'une maladie 
de foie ; et que celui qui avait obtenu du gou- 
vemement une place lucrative , était accusé de 
pécutat, et avait pris la fuite. Toutes ces leçons 
suffisaient bien pour m^apprendre à être content 
de mim sort , et le contentement d'esprit produit 
la santé du corps. Aussi chacun me complimenta 
sur ma bonne mine, et de fait, peu de tems 
après mon retour, je lus obligé de faire élargir 
tous mes gilets. Vous savez maintenant mon 
histoire aussi bien que moi-même , et , pour finir 
en vrai dominie , je vous dirai : 

« Verèutn non ampUus addam, » 

Cette citation me parait venir très à propos, 
et mes lecteurs trouveront sans doute que j'a- 
gis sagement en ce moment en en profitant. 
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LA PAUVRE EMILIE. 



Je ne Tavais pas vue depuis son enfance , de- 
puis répoque où elle bondissait comme un hoa 
sur les collines d'Yarron, jusqu'au moment ou 
elle sortit de pension pour entrer dans le monde , 
si cette manière de parler peut s'appliquer à 
Edimbourg. On Vy avait admirée, recherchée, 
flattée ; les coteries de bavardes Pavaient ma- 
riée deux ou trois fois à des jeunes gens riches 
et de haute naissance; elle avait été Torguei} 
d'un père qui périt sur le champ d'honneur; 
après avoir été courtisée, fêtée, enviée, elle 
s'était mariée ; six mois s'étaient à peine passés 
depuis qu'elle portait le titre d'épouse, et ce- 
pendant elle n'était encore que dans sa dix- 
neuvième année. Il ne pouvait donc être sur- 
venu aucun changement dans ses traits ; ils 
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étaient anssi sëduisans , aussi réguliers que ja- , 
mais ; ses joues offraient toujours Theureux^ me- 
laagc des couleurs du Ks et de la rose ; la fraî- 
cheur de son teint était sans égale ; le corail de 
ses lèvres , et la blancheur de ses dents n^ avaient 
rien perdu de leur éclat , et ses beaux cheveux 
châtains continuaient à orner un front qui sem- 
blait le siège de la candeur. Cependant le feu de 
ses jeux était à demi éteint ; Tensemble de ses 
traits avait pris une nouvelle expression; une 
teinte de mélancolie s'y était répandue , comme 
un nuage couvre d'un voile sombre le paysage 
le plus délicieux, et son enjouement avait dis- 
paru. Si elle eût été veuve , ce changement eftt 
pu s'expliquer ; mais elle était épouse , épouse 
de celui qu'elle aimait uniquement, et son mari 
était tout ce qu'elle pouvait désirer, comme elle 
me le dit elle-même. 

Quel vent d'adversité , quelle pluie d'afflic- 
tion pouvaient donc courbep ainsi la tige de cette 
aimable fleur, et la faire pencher vers la terre? 
La pauvreté , le mépris du monde , et le cour- 
roux d'une mère ambitieuse offensée. Tous 1ers 
amis de son enfance , tous ceux dont la tendresse 
apparente semblait lui promettre appui et pro* 
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tection , s^étaiant successivement éloignes d'eUe , 
et ne lui témoignaient plus qu^ndilTérence et 
froideur; les bouches qui lui avaient fait en- 
tendre le langage de Tadmiratiim et de la flat- 
terie ne s'ouvraient plus que pour les accens. 
d^une pitié humiliante , ou d'une censure cruelle ; 
ses parens fuyaient sa société avec autant de soin 
qu'ils l'avaient recherchée quelques mois aupa* 
ravant ; ses amies les plus intimes semblaient à 
peine la reconnaître , et toutes les portes lui 
étaient fermées. 

Quel était donc son crime? l'amour. Elle avait 
épousé , sans le consentement de sa famille , l'a- 
mant dont son cœur avait fait choix ; un jeune 
homme de bonne naissance , ayant reçu la meil- 
leure éducation , doué de talens distingués , et 
y réunissant toutes les grâces de l'extérieur, mais 
sans fortune , sans crédit , et sans profession. Il 
s'était imaginé qu^un amour vertueux devait 
trouver sa récompense , même en ce monde ; que 
le coeur , qui ne s'attendrirait pas en faveur d'E- 
milie , devait étie formé du j^us dur diamant ; et 
qu'il gavait qu'à la présenter à son oncle pour en 
obtenir son pardon, et les moyens de vivre, si- 
non dans l'abondance, du moins dans une honnête 
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médiocrité. II s'était trempé dans Tidée flatteuse 
qu^ii avait conçue de Thomme en général. Son 
vieil oncle , prêt à rentrer dans la terre d'où il 
était sorti , était devenu aride comme le sol sur 
lequel la rosée ne pent tomber ; les soiircejâ du 
peu de sensibilité qu'il avait jamais eue étaient 
épttisrëes et taries ; il ne portait que sécheresse 
dans son cœur entouré de glaces. Il refusa de 
voir ce qu'il appelait les mendians, et ajouta 
durement que puisque son nevetf avait épousé 
la beauté, il n'avait qu'à voir s'il pouvait en 
vivre. Là mère d'Emilie, vieille méthodiste , en 
qui une dévotion outrée et ridicule avait dessé- 
ché les sentimens de la nattire, regarda comme 
un péché mortel une faute qui aurait pani vé- 
nielle à toute autre. « Je ne la considère plus 
comme ma fille, dit-elle; son mari n'a qu'à 
s'cnrôfer comme soldat , et elle peut entrer en 
service , si bon lui semble : ce fiont deux idiots 
qui se sont attirés leur iruiiie. » Oh avait-elle 
trouvé cette doctrine? Etait-ce éans sa grosse 
Bible , dorée sur tranche et reliée en maroquin , 
ou dans l'arrogance et Tàvarice qui régnaient 
dans son cœur? 
J'avais vu Etnilie briller par son élégance , et 
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maintenant la manière dont elle était vêtue 
pouvait à peine s'appeler simplicité. Ses bijoux 
et ses omemens avaient disparu successivement 
pour fournir aux besoins les plus indispensables 
de la nature, et sa garde-robe aussi prenait le 
même cbemin. Le malbeureux Edouard avait 
frappé à toutes les portes , et avait presque perdu 
l'esprit à force de se creuser la tête pour cher- 
cher ce qu'il pourrait faire. Il s'était adressé 
aux amis les plus intimes des jours de sa prospé- 
rité ; tous lui avaient manqué dans le moment 
d'épreuve. « Quelle folie à lui , disaient-ils , de 
se perdre de cette manière , lui qui aurait pu 
épouser tout le monde! » Oui; mais Edouard 
n'aimait pas tout le monde, et il n'aurait pas 
épousé tout le monde , même avec une splendide 
fortune. Ces malheureux époux étaient donc alors 
comme deux proscrits , et ils avaient toutes les 
vertus , toutes les perfections qui donnent droit 
au respect, à l'estime et à l'amitié. 

Edouard était absent lorsque j'entrai dans le 
petit appartement qu'ils avaient pris dans un 
faubourg. « Est-ce bien vous? s'écria Emilie e& 
me voyant ; c'est vraiment un acte de charité ! 
Ëst-il possible que vous veniez nous voir dans 
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Bdtre humble demeure ? je croyais que vous aussi 
vous m'aviez abandonnëe , que ma mère vous 
avait prévenu contre moi , vous avait défendu de 
me voir. Mon pauvre Edouard regardera votre 
visite comme un honneur. ■ 

» — Un grand honneur , ma foi ! m'^criai-je 
ému , plus que je ne pourrais le dire , par ce que 
je voyais et ce que je venais d'entendre; une 
visite rendue par un vieillard an plus beau 
couple qui soit en Ecosse ; à une femme qu'il 
a connue depuis son berceau , et qu'il a toujours 
respectée! Je ne suis de retour à Edimbourg 
que depuis hier, sans quoi vous m'auriez vu 
plus tôt. » 

Elle n'était plus accoutumée à ce langage , et 
il lui tira quelques larmes des yeux. Après une 
courte pause , elle me conta l'histoire de son 
mariage et de tous les malheurs dont il avait 
été suivi. 

Un petit nombre d'anciennes amies avaient 
continué à la voir pendant quelques semaines ; 
mais comme sa demeure n'était plus le séjour 
de rélégance et de la prospérité , et qu'elle ne 
pouvait leur offrir ni fêtes, ni repas, elles dis- 
parurent l'une après l'autre. Elle me montra 
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eBSttite un volume de lettres de ses parens et de 
ceux de son mari ^ et j^y vis un tableau rëyoltant 
de la petitesse et de la dureté du coeur humain « 
La plupart contenaient des relus dont la forme 
était encore plus désobligeante que le fond ; 
quelques-unes ; de méprisables excuses ; d'autres 
des avis qui ne coûtaient rien à ceux qui les 
donnaient ; èeut ou trois avaient été accompa- 
gnées d'un faible secours , envoyé de mauvaise 
grâce, et de manière à. en ôter tout le mérite; 
et Tun de ces envois avait été fait avecim style 
si insultant , que les^eux époux avaient renvoyé 
Targent , malgré le besoin urgent qu^ils eu 
avaient. 

Une telle conduite ferait la honte des pays 
les plus civilisés ; mais il ne faut pas la regarder 
comme un trait du caractère écossais. En géné-« 
rai , toutes les familles sont unies en Ecosse par 
les nœuds les plus serrés, et l'individu qui 
éprouve des besoins ou des malheurs , trouve , 
dans ses parens, secours, appui et protection. 
Mais dans les classes les plus élevées , un amour 
désintéressé est un sentiment presque inconnu , 
et c'est ce qui rend plus sévère le ressentiment 
des parens contre les enfans qui se marient sans 
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letir aveu. Comme le destin de ces infortanés est 
cruel ! Quels droits n'ont-ils pas sur la sensibi- 
lité ! On tend une main secourable à Thonnéte 
négociant dont la fortune n'a pas couronné les 
efforts ; on onrrè une souscription en favetir de 
celui dont rhalritation à été dévorée par les^ 
flammes; on s'empresse de remettre à flot le 
ma^in ^i a fait naufrage ; pourquoi lé coeur ne 
s'ouvre- t-ii pas à la èootpasision? pourquoi l'hn- 
manilé n'arrache-t-elle pas une larme? pourquoi 
la main de la bienfaisance ne répand^elk pas 
ses bienfaits en faveur d'époux qui n'ont commis 
d'autre faute que de s'aimer? Quel acte plus 
magnanime pourraient &ire le crédit et l'opu- 
lence, que de tendre une main protectrice et 
secourable à un coupk semblable à celui dont 
je viens de tracer le portrait? Quel plus grand 
service pourraient rendre à ces jeunes époux la 
bienfaisance et l'amitié, que de f>oursuivre, 
harceler, tourmenter leurs cruels parens jusqu'à 
ce qu'ils aient enfin pard^né? Il iie me convient 
pas de dire ce que je fis pour eux; je me gardai 
bien de les insulter par des offres de secours 
humilians ; je ne les fatiguai pas d'avis inutiles ; 
mais je puis dire avec satisfaction que ce fut à 
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dater de ma visite que commença ponr eux untf 

existence plus tranquille etplus heureuse. 

Si ce tableau imparfait tombe sous les yeUx 
d'un père ou d'une màre insensible , puissent-ils 
y réflécbir avec attention, et j'aurai à me féli- 
citer de l'avoir tracé. Je ne ferme pas les yeux 
sur les avantages que piocureut les mariages 
qu'on appelle de convenance; mais, quoique 
vieux et solitaire, je_voudrais voirie bonbeur 
sourire à ceux auxquels ont présidé l'amour et 
le désintéressement. 
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^ J'ai rendu à l'état quelques services , » dit 
Othello. On poun:ait ajouter : « Mais il n'en est 
plus question. » Tel est le sort du vainqueur, lors- 
que quelques années se sont écroulées de l'édi- 
fice du tems. Une demi-paie , ou un oubli absolu , 
et souvent une santé délabrée sont ordinaire- 
ment tout ce qui reste au militaire qui n'est plus 
en activité. Les avantages qu'il conserve de ses 
services passés sont en bien petit nombre , et il 
rencontre une foule d'obstacles qui s'opposent 
à ce qu'il se fraie un nouveau chemin dans le 
monde. On retrouve en lui l'ofEcier , l'homme 
bien né et bien élevé; mais sa jeunesse et sa 
fratcheur ont disparu. La pauvreté. est son lot; 
il n'a plus un ^er qui l'attend avec ^s cama- 
rades , un domestique chargé de le servie t un 
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dater de ma visite que commença pour eux untf 

existence plus trancjuille cl plus heureuse. 

Si ce tableau imparfait tombe sous les yeiïx 
d'un père ou d'une mère insensible , puissent-ils 
y réflédiir avec attention, et j'aurai à meféli- 
ciler de l'avoir tracé. Je ne Tenue pas les yeux 
sur les avantages que procurent les mariages 
qu'on appelle de convenance; mais, quoique 
vieux et solitaire, )e_vcHidrais voir le bonheur 
sourire à ceux auxquels ont présidé l'amour et; 
le désintéressement. 
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I^'OFFICIER EN RETRAITE. 



^ J'ai rendu à l'état quelques services , » dit 
Othello.' On pourrait ajoute]^ : « Mais il n'en est 
plus question. » Tel est le sort du vainqueur, lors- 
que quelques années se sont écroulées de Tédi- 
fice du tems. Une demi-paie , ou un oubli absolu , 
et souvent une santé délabrée sont ordinaire- 
ment tout ce qui reste au militaire qui n'est plus 
en activité. Les avantages qu'il conserve de ses 
services passés sont en bien petit nombre , et il 
rencontre une foule d'obstacles qui s'opposent 
à ce qu'il se fraie un nouveau chemin dans le 
monde. On retrouve en lui l'officier , l'homme 
bien né et bien élevé; m^is sa jeunesse et sa 
fraîcheur ont disparu. La pauvreté. est son lot; 
il n'a plus un diner qui l'attend avec ses cama- 
rades , un domestique chargé de le servir , un 
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logement qui lui est destiné dans la caserne ; il 
faut qu'il dîne , qu'il se serve et qu'il se loge 
comme il le peut, et qu'il vive dans la solitude 
comme un anachorète. Cette règle générale 
n'oflre que bien peu d'exceptions, et elles se 
trouvent principalement dans le royaume du 
chardon, parce que la frugalité y est à l'ordre 
du jour , et qu'on peut s'y tirer d'affaire avec 
une demi-paie , si l'on en a une , aussi bien que 
sur le continent, où l'on doit regrettei* At toir 
tant de braves défenseurs de la Grande-Bretagne 
qui y passent pour y vivre à meilleur marché , 
et pour cacher la vue de leur indigence à. leurs 
parens et à leurs amis. 

Celui dont je veux entretenir mes lecteurs 
aujourd'hui était d'une trempe toute différente. 
A forée de tems et de services , il s'était élevé 
au rang de lieutenant-colonel ; et comme il avait 
acheté quelques-uns de ses grades militaires , et 
qu'il avait gagné les autres au prix de son sang , 
on lui avait permis de vendre sa commission , 
' ce qu'il fit pour pouvoir donner une dot à sa 
sœur , dont il était l'unique appui. Après s'être 
acquitté de ce devoir , tant par principe que par 
affection, il prit son brevet, y j^ta an regard 
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mélancolique , et renferma dans un tiroir de son 
secrétaire. Prenant alors son yieil et fidèle ami , 
son sabre à lame brillante et bien polie , il le 
suspendit à un clou avec $%s éperons rouilles el 
son ceinturon , sous une petite pendule boUan- 
daise. Les éperons ne pouvaient plus lui être 
d'aucune utilité ; mais le sabre pouvait encore 
armer son bras loyal , si les circonstances Fexi- 
geaient , q^poicpi'il eût quitté sa profession et 
renoncé à son rang. 

Une peau de cbèvre , qui avait servi de cou-> 
Verture à son cheval de bataiUe, était le tapis de 
«on unique chambre , dont tout rameublement 
consistait en m lit de camp , une petite table et 
quatre tabourets , et qui, n'avait d'antres orne- 
me^ que quelques cartes de géographie et un 
portrait du roi. Ce portrait , n'étant entouré que 
d'un cadre de bois noirei , il l'avait orné des 
rosettes de son bausse-col , qu'il avait métamor- 
phosé en gobelet , imique pièce d'argenterie qu'il 
possédât. La fonte de ses épauletteâ lui avait ' 
procuré le peu d^ustensiles d'étaim dont il avait 
besoin; mais il conservait avec soin son uni- 
Conne , dont il se parait chaque année ^ le jour 
de la naissance de sa n^jesté. 
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C'était un homme d'un caractère sociable; 
ce qu^on appelle un homme de bonne compa- 
gnie ; mais il n'était pas du nombre de ces êtres 
qui ne peuvent endurer la solitude, et qui, 
plutôt que de rester seuls , s'abaissent à jouer 
le rôle de pacasites partout où Ton veut bien les 
admettre , ou deviennent des piliers de tavernes 
et de café, dans l'espoir d'y, trouver quelque 
riche désœuvré qui les régale, et à qui ils puis- 
sent raconter leurs longues histoires. Il aurait 
préféré passer le reste de sa vie à. lire quelques 
bons livres qu'il avait conservés,' et à cultiver 
son petit jardin. Mais il ne fut pas mi;$ à cette 
épreuve. Dès qu'on sut qu'il avait choisi i>our 
retraite un petit village du nord de l'Ecosse , 
trois officiers de son régiment, qui venaient 
d'être mis à la demi-paie , vinrent s'établir près 
de lui ^ et lui formèrent utte société. 

Son revenu annuel ne consistait qu'en quatre- 
vingts livrés sterling , et il se l'était procuré m 
plaçant à fonds perdu ce qui lui était resté du 
produit de la vente de sa commission , après 
avoir pourvu à l'établissement de sa sœur; et 
cependant il conservait un degré de dignité que 
dir fois ce revenu n'auraient pu procurer à tout 
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autre qu'à lui. Ayant son habit bleu boutonné 
jusqu'au col noir qui lui entourait le cou ; sa 
canne , appuyée contre son épaule , comme un 
mousquet , ou son parapluie sous son bras , 
«omme un sabre , il sortait de chez lui comme 
pour aller prendre le commandement d'ime bri- 
gade. Il ne devait pas un schelling à qui que ce 
fût , et ne voulait même avoir d'obligation à per- 
sonne. Il n'acceptait aucune des invitations de 
ses voisins ; mais s'ils éprouvaient des malheurs , 
pu s'ils tombaient malades , il ne manquait ja- 
mais d'aller les voir pour leur donner des avis 
ou des consolations , suivant que le cas l'exigeait. 
Dans ses promenades du matin il n'était ja- 
mais seul ; un ou deux de ses anciens ^camarades 
l'accompagnaient toujours. Tous trois lui témoi- 
gnaient le plus grand respect ; mais leur conduite 
n'avait rien qui sentît l'intérêt , la flatterie ou la 
servilité. Us le regardaient comme un frère ^ 
mais toujours comme leur colonel , quoiqu'ils 
n'eussent rien à espérer de leur subordination , 
ni à craindre s'ils en avaient manqué. « Une fois 
colonel , toujours colonel , » est une phrase ba- 
.iiale qui n'a pas le sens commun. On continue à 
donner ce titre dans la société à celui qui n'en 
II. 3 
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remplit plus les fonctions ; mais ce n'est qu'un 
mot yi4e de sens, un simple acte de politesse. 
Sous tout autre rapport, rofficier en retraite 
n'est plus qu'un simple citoyen, un particulier 
sans influence , qui n'est pas assez riche pour en 
imposer à personne , et qui ne figure que trop 
souvent comme un zéro à la table de quiconque 
veut l'inviter. 

II en était tout autrement du colonel dont je 
parle. Il conservait son rang dans l'esprit de ses 
compagnons, par suite de l'estime qu'il leur avait 
inspirée ; il maintenait sa supériorité sur eux , 
parce qu'ils la reconnaissaient volontairement , 
moins par habitude que par affection. Celui qui 
avait su obéir savait apprécier le sentiment qui 
inspirait l'obéissance ; celui qui avait commandé 
avec douceur et modération devait s'être assuré 
l'amitié de tous ceux qui avaient servi sous lui. 
L'ami du soldat , quoique dépouillé de son uni- 
forme et de son grade , doit conserver un rang 
dans le souvenir des compagnons de ses travaux 
et de sa gloire , et a droit à tous les services 
qu'ils peuvent lui rendre. Celui qui a souffert 
les fatigues et les privations des camps , ne sera 
jamais un petit tyran ; et celui qui s'est exposé 
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au feu avec ses camarades , ne sera pas ridicule- 
ment sévère à la parade , ou en passant une re- 
vue , et son attention se p<Mrtera sur des objets 
pins importans que la coupe régulière des che- 
veux de ses soldats , ou Téclat des boutons bien 
frottés de leur uniforme. Si le colonel en question 
eût été un militaire d'antichambre ou de salon, 
il n'aurait pas trouvé trois de ses anciens officiers 
qui fassent venus le joindre pour embellir le dé- 
clin de sa vie. Ils l'auraient évité, peut-être 
même l'auraient-ils oublié , au lieu qu'ils allaient 
le voir tous les jours; leur plus grand plaisir 
était de fumer une pipe avec lui ; sa petite cham- 
bre et son jardin potager étaient toujours leur 
quartier-général. A jours fixes, ils venaient chez 
lui , et il allait chez eux tour à tour faire un dîner 
où régnait la frugalité , et qui n'était arrosé que 
de quelques verres de toddy. Tel est le cours 
de sa vie tranquille. 

Quelle mortification pour l'homme qui a été 
un tyran quand il était revêtu de l'autorité ; 
quelle honte pour Tofficier supérieur qui n'a pas 
rempli ses devoirs, ou qui les a mal remplis , qui 
n^a jamais vu d'autre feu que celui de la petite 
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guerre, qui n'a songé qu à s^enrichir aux dépens 
de la paie du soldat , quand il rencontre un de 
ceux qu'il a opprimés, et qu'il lit dans ses yeux 
le reproche et le mépris ; quand il voit Tun lui 
refuser un salut; qu'il entend Tautre murmurer 
une malédiction en passant près de lui; enfin 
qu'il se trouve évitv par tous ceux qui ont eu le 
«nalheur de servir souà lui! sa demeure deviendra 
une prison, si quelque maladie Toblige à s'y 
renfermer ; car aucun de ses anciens compagnons 
ne viendra dissiper son ennui, ni compatir à ses 
souffrances. 

Il est possible que l'histoire de mon ami ne 
paraisse ni très-amusante ni très-instructive à 
un certain nombre de mes lecteurs ; mais elle 
offre une leçon utile à ces bourdons militaires à 
uniforme bleu ou écarlate , qu'on rencontre par- 
tout, excepté où ils devraient être, et qui ser- 
vent dans certains corps à la mode ; à ces fats 
dont l'importance consiste dans des pantalons 
bien galonnés, et dans des pelisses musquées 
qui n'ont jamais senti l'odeur de la poudre; à 
ces fireluquets qui ne figu/ent qu'à la parade et 
dans les cafés , et dont la voix efféminée peut à 
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{terne bégayer le met d'ordre. Quelque rang 
qu'ils puissent atteindre , ils tomberont dans le 
mépris et l'oubli , dès qu'ils en seront dëpouillés, 
et ils apprendront trop tard que l'union d'un 
corset et des parfiims avec le sabre et le mous- 
quel , est aussi ridicule, aossi monstrueuse, 
aussi incompatible , qne le serait celle d'un lion 
avec un papillon , ou d'no aigle arec un yermis-: 
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LE MOYEN DE FAIRE DU BRUIT 

DANS LE MONDE. 



En Angleterre et dans sa capitale , le théâtre 
est si vaste , qu'on s'attend naturellenient à trou- 
ver une grande variété sur le théâtre du monde. 
^a scène et Faction changent à chaque instant , 
et les ëvénemens qui se passent journellement 
sous les yeux des spectateurs y sont si multipliés , 
qu'ils ne produisent presque aucun effet. Des 
milliers d'êtres passent de l'opulence à la pau- 
vreté , tombent du pinacle de la mode dans l'a- 
bîme du mépris ou dans le sépulcre de l'oubli ; 
tandis que des gens obscurs brillent tout à coup 
d'un nouvel éclat , s'élèvent d'un rang abject et 
ignoré, parviennent à la fortune, achètent un 
titre , s'allient avec une famille noble et merce- 
naire , et font grand bruit dans le monde. 
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L^extravagance des premiers leur fait con- 
tracter des dettes; le plaisir et Tautorité fait 
naître Tivresse et la folie ; le désir de donner le 
ton au grand monde exige des sacrifices, et 
toutes ces causes réunies ébranlent Tédifice qui 
paraissait bien assuré , et qui finit par tomber en 
ruine. La richesse , sans prudence , expose à de 
grands dangers, et ne peut jamais être bien 
stable. De l'autre côté , nous voyons les seconds 
accumuler guinée sur guinée , n'importe par 
quels moyens , le commerce , un« heureuse spé- 
culation , un mariage , une succession, un billet 
gagnant à la loterie, le jeu, Tusure , de secrets 
services , Tintrigue , le charlatanisme ,ia fraude, 
le vice, Taccaparement, ouïes malversations. 
L'argent, n'importe comment il est acquis, 
procure à celui qui le possède de beaux do- 
maines ; les domaines donnent de la considéra- 
tion ; la considération assure une place parmi les 
juges de paix ; on acquiert alors du crédit et de 
Tinfluence , et l'on peut aspirer à tout 

Mais ces coups de fortune sont moins fréquens 
dans le royaume du Chardon, et le théâtre y 
est si étroit que les acteurs n'y ont pas assez de 
place pour y figurer avec avantage. Le barreau 
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et le commerce sont en ce pays les deux grands 
chemins qui mènent le plus ordinairement à la 
fortune ; mars ils ne conduisent pas à faire du 
bruit dans le monde. Quelques muets^ envoyés à 
la chambre des communes , un prévit qu^on 
appelle mylord pendant un an , et qu^un heureux 
hasard peut faire nommer ensuite chevalier ou 
baronnet *, sont les plus brillans exemples des 
faveurs accordées par la fortune à ses enfans du 
nord , tandis que , dans le sud , elle mène an 
grand galop ceux qu'elle favorise. 

On voit pourtant de tems en tems en Ecosse 
un homme ou deux qu'une hausse subite dans 
le prix du sucre ou du mm, une opulence ac- 
quise au prix de la santé sous les tropiques, ou 
une bonne clientelle comme agent , font monter 
tout à coup au haut de Téchelle de la fortune , 
d'où ils regardent avec mépris tous leurs anciens 
amis. Ces agens, surtout s'ils sont doués d'as- 
tuce , d'industrie et de persévérance , trouvent 
aisément le moyen de s'enrichir aux dépens de 
leurs cliens , de chausser leurs souliers , comme 
on ie dit en Ecosse, tandis qu'ils étaient pied« 

* Le litre de chevalier est personnel ; celui cle ba- 
ronnet, héréditaire. 
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nus , et qil'ils ne possédaient pas un schelling ; 
car de deux personnes qui font affaire ensemble. 
Tune ne peut s'enrichir sans ruiner Tautre. Telles 
sont les causes les plus fréquentes des révolutions 
de fortune dans la capitale de la Calédonie. 
L'ambition du marchand aspire à porter la chaîne 
d'or de bailli , à faire entrer ses fils dans une 
des professions libérales , à marier ses filles à 
quelque laird, à avoir une lourde voiture, et 
une femme encore plus lourdement parée ; mais 
elle s'arrête là , et il est bien rare que le bouti- 
quier songe à faire du bruit dans le monde : 
l'omnium, les trois pour cent consolidés, les 
bills de l'échiquier, les actions de la compagnie 
des Indes , ses dtners , sa maison de ville et sa 
maison de campagne ; tels sont les seuls objets 
qui l'occupent. 

La vieille Edina a pourtant produit une demi- 
douzaine d'individus qui ont eu des vues plus 
élevées, et qui, en s'y livrant, étaient trop 
illettrés pour connaître le vers d'Horace : 

Momani iollent eguUes pediiesgue cachinnum. 

Un d'entre eux , semblable à un tonneau de ru'm , 
et ayant la figure épanouie comme un soleil , 
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réussit à faire du bruit dans le monde , grâce 
aux colonnes de journaux. Si sa famille et lui 
allaient prendre les eaux pour imiter les gens du 
grand ton, il avait soin de faire annoncer leur 
arrivée dans la gazette ; s il recevait chez lai 
une vingtaine de personnes, il y faisait insérer 
un long détail du bal , du concert , ou du grand 
dîner de mistrèss M***, comme ce qu'on lit 
dans le Moming-Post , des fêtes données par des 
ducs et des marquis. Lorsque la paix permit k 
cette grosse balle de sucre de faire un voyage 
sur le continent , son départ fut annoncé avec au- 
tant de pompe que si c'eût été celui d'une tête 
couronnée ; et , lorsqu'il en revint , on y lut le 
paragraphe suivant : « Nous félicitons les nom- 
breux amis de M. M*** de son retour du con- 
tinent avec son aimable famille, » et Ton y 
ajoutait la date de leur arrivée , et un long dé- 
tail de tous les pays qu'ils avaient parcourus. 
Cet homme, jouant l'important, était comme 
nue grosse mouche placée sur le haut de la roue 
de la fortune , et qui s'écriait en la voyant 
tourner : « Voyez quelle poussière nous faisons! » 
De pareilles gens trouvent toujours quelque pau- 
vre hère titré qui fréquente leur compagnie , car 
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les parasites ont l'odorat fin , et savent flairer la 
tortue , la venaison , la cuisine française et les 
vins de France. 

Pour ne pas abuser de la patience de mes lec- 
teurs, je ne leur citerai plus qu'un seul de ces 
bomnies aspirant à faire du bruit dans le monde. 
Celui-ci commença par prendre une plume, 
dont il se servit comme tant d'autres. Les uns 
disent qu'il composait des sottises à tant la page ; 
les autres , qu'il ne faisait que les copier à tant 
la ligne. Quoi qu'il en soit, cette profession ne 
lui rapportait qu'un faible profit, et il vécut bien 
des années à l'étage le plus élevé d'une maison 
située au fond d'une petite cour , d'une manière 
obscure, mais honnête. Il arriva pourtant enfin 
ii une autre élévation; un parent éloigné lui 
laissa en mourant une fortune considérable , et 
l'bomme qui écrivait à tant là page , remplit 
alors les pages des journaux. Il prit deux noms, 
et un double nom double l'importance d'un 
homme , quand même ces noms seraient aussi 
obscurs que Grub Hobson. Il faut pourtant con- 
venir que rien ne produit un meilleur effet que 
lorsqu'un de ces deux noms a une odeur de no- 
blesse , comme Montagne Mathews , Bcrkley 
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Craven, Villiers Somerset , etc. De tels noms fi- 
gurent à merveille dans un roman , et c^est une 
enseigne qui invite puissamment ime riche veuve 
ou une fille romanesque à changer le leur. Mais 
vosFudje, Foreman, Bar, Jobson, Jackson, etc., 
ne peuvent figurer décemment qu^au bas d'un 
testament et d'un codicile , et ne doivent jamais 
se prononcer en bonne compagnie. 

Les noms et prénoms de cet honnête citoyen 
étaient malheureusement de cette dernière classe; 
mais il eut soin d'y faire ajouter celui qu'il avait 
pris en vertu du testament de son parent , et le 
titre d'écuyer, quand il fit annoncer par les 
trompettes des journaux son arrivée dans s(m 
domaine , le grand dîner qu'il y avait donné , les 
toast loyaux qu'on y avait portés , et la donation 
qu'il avait faite k la paroisse. On y lut ensuite 
son départ de sa terre , et son arrivée , non dans 
la nouvelle ville à Edimbourg , mais dans un des 
hôtels le plus à la mode à Londres. Il y fut perdu 
quelque tems ; mais bientôt son nom perça dans 
les colonnes du Moming-Post , et on l'y voyait . 
toujours à la suite de tout ce que le grand monde 
offrait de plus distingué. Le même journal an- 
nonça son départ pour le continent ; mais là il 
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souffrit encore une éclipse momentanée ; car , 
quand on lui demanda ses noms à Calais pour les 
inscrire sur son passeport , la force de Thabitude 
fit qu^il oublia le nouveau , et les anciens le firent 
confondre dans la ibule des White , des Black , 
des Brown , des Green , des Miller et des Baker, 
que le rétablissement de la paix porte à voyager 
depuis neuf ans. 

Cette obscurité ne convenait pas à un homme 
qui voulait faire du bruit dans le monde, et il 
prit le parti d'informer l'univers de tous ses 
mouvemens par la voie des journaux anglais. 
Ce fut ainsi qu'on apprit successivement qu'il 
avait traversé la France , qu'on l'avait aperçu en 
Italie , qu'il se disposait à visiter les lies de l'Ar- 
chipel, qu'il avait acheté, ou du moins qu'il 
avait dessein d'acheter une collection précieuse 
.d'antiques , qu'il se proposait de rapporter en 
Angleterre ; que , semblable à l'aiguille aiman- 
tée , il se dirigeait ensuite vers le nord ;, qu'il 
avait été présenté à une et deux cours , qu'une 
main royale avait daigné prendre la sienne. Baiser 
la mule du pape n'était rien auprès d'un tel hon- 
neur, quoiqu'il ne fÙt question que dhin de$ 
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plus petits roitelets d'Allemagne. Que devait 
penser sa mère , dont la naissance et la toomnre 
étaient si plébéiennes? Que devait dire sa sœur, 
couturière à Edimbourg? Quelles devaient être 
les idées des clercs de procureur et des étudians 
en droit qui formaient sa société , quand il de- 
meurait modestement sous les tuiles? 

Quant à moi , je n'ai rien à en dire ni à en 
penser-, parce que rien ne me surprend. J'allais 
quelquefois le visiter dans son grenier avant son 
opulence , et je me rappelle qu'il avait un gros 
registre , véritable chaos , sur lequel il copiait 
tout ce qui lui paraissait remarquable dans les 
journaux , ou qu'il pouvait recueillir dans la con- 
versation , pour s'en servir dans l'occasion ; mais 
cela prouvait qu'il était observateur. Je me sou- 
viens aussi qu'il chantait.passablemeAt des chan- 
sons joyeuses composées par d'autres^ ce qui 
était une preuve de mémoire , et que je le vis 
une Ipis danser une hompipe dans sa chambre , 
ce qui en était une d'activité de corps. D'ail- 
leurs, pourquoi serais-je surpris que les jour- 
naux à la mode se soient tant occupés de lui? 
Il les a sans doute bien payé$ pour cette atten- 
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tion ; et je me rappelle le neyeu d'un boucher , 
qui n'avait pas la moitié de sa fortnne , mais qui 
avait aussi deux noms 9 et qui fit son début dans 
les journaux d'Ecosse comme ayant chassé avec 
un duc dans le nord de PAngleterre , ce qui 
ét^t un premier pas pour faire du bruit dans le 
monde. 

Les jouissances de ces grands hommes en 
herbe ressemblent à celles des monarques ; elles 
sont exemptes àe tout alliage de vérité ; car les 
flatteurs la cachent aux uns comme aux autres , 
et ils ne connaissent pas les sarcasmes et les 
railleries qiie se permettent sur leur compte les 
malins lecteurs de certains articles de journaux. 

« Qui diable est cet homme avec ses deux 
noms vulgaires? » dit l'un en le voyant cité dans 
une colonne de journal. 

<c Quoi ! encore ce M. Sliles Craiiip ! dit un 
antre avec un sourire de mépris; on lit son 
ntmi partout 9 mais on ne voit sa personne nulle 
part. 

„ — Oh! pardonnez -moi, dit une vieille 
dame ; je me souviens d^ avoir rencontré aux 
eaux de Lucques un homme à figure ignoble , 
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qui portait ce nom, un Ecossais qui semblait 
tomber du ciel , car personne ne le connais- 
sait. 

» — Oh! j'y suis, s'ëcrie une jeune miss; 
c'est ce petit homme si bien mis et si gauche , 
qui a eu la hardiesse de m'inviter à danser à 
Paris chez un banquier. » 

Tels s(mt les inconvëniens de faire du bruit 
dans le monde; mais, en général, ceux qui y 
sont exposés ne s'en doutent pas. 

Loin de moi le désir de mépriser, de ridicu- 
liser, ou d'envier l'homme honnête qui est ar- 
rivé à la fortune par des voies honorables , soft 
par son industrie , soit par une succession à la- 
quelle^sa naissance ou son mérite lui donnait 
droit. 'Un tel homme peut jouir de toutes les 
douceurs de la vie en se renfermant dans les 
bornes de la modestie et sans vouloir rivaliser 
ou éclipser les astres élevés bien au dessus de sa 
sphère. S'il emploie ses richesses pour l'avan- 
tage du genre humain; s'il devient le protecteur 
àe^ arts, des sciences et des lettres , le père da 
Pauvre et de l'orpbelin , il fera du bruit dans le 
^onde, sans le chercher , et )e serai le premier 
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à l'applandir , parce que- son nom, quelque 
obscur qu'il puisse être, sera eunoblî par àp 
bonnes ceuvres. Mais quand je vois le champi- 
gnon , né en une. nuit snr le fumier , lever une 
tète altière , vouloir occuper de lui toutes les 
bouches de la renommée , et soudoyer les jour- 
naux pOnr remplir de son nom ignoré leurs co- 
lonnes mercenaires , il m'est impossible d'é- 
prouver un autre sentiment que le mépris et le 
dégoftt. 
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Contentement passe richesses , dit on pro- 
verbe français ; et l'Ecossais , quand il reste dans 
son pays, fournit la preuve que ce proverbe est 
une vërité ; car c'est cette heureuse disposition 
d'esprit qui le met en état de supporter, sans 
murmurer, tant de privations dans quelque si- 
tuation qu'il se trouve , et de persévérer dans ses 
efforts jusqu'à ce qu'il soit arrivé an but qu'il 
se propose d'atteindre. Dans Tannée, dans la 
marine, dans le commerce, nous le voyons 
constamment armé de patience , et se contentant 
de peu. Mais quelle en est la cause ? Est-ce la 
modération ou l'avarice ? C'est une question qu'il 
n'est pas toujours facile de résoudre. 

Les plaisirs de la bouteUle sont-ils sans attraits 
pour l'Ecossais ? Certainement non. Boire avec 
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excès était à la mode autrefois , et même dans 
ce siècle de iuodération et de raffinement, c'est 
souvent encore au milieu des libations qu'on règle 
les affaires les plus importantes de Tëtat. Lord 
Melleville avait la tête si forte , qu'il forçait le 
célèbre Pitt à baisser pavillon devant lui. Le 
prévôt , les baillis , et le conseil de ville d'E- 
dimbourg délibèrent le verre à la main sur tout 
ce qui concerne l'administration de cette capi- 
taie. Un lord des sessions abrégiea sa carrière 
par suite de son amour pour les plaisirs de la 
table : il regardait comme un pauvre hère, 
comme un mangeur de soupe au lait , comme un 
cerveau faible et sans énergie , quiconque ne lui 
faisait pas tête à table 

« Jusqu'à ce que le coq chantât., 
Et que le jour à la nuit succédât. 1» 

comme le disait le pauvre Bums, qu'un sem- 
blable penchant conduisit lui-même prématuré- 
ment au tombeau ; du moins ses ennemis attri- 
buent sa mort à cette cause, et au goût qu'il 
avait pour la basse compagnie. Mais le fait est 
que son esprit n'avait rien de servile; qu'il était 
incapable de flatter les grands , de faire ànti- 
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chambre chez eux, de vendre ses opinions et 
ses principes, de se plier aux caprices d'un pro- 
tecteur, et de se mettre aux gages d W libraire. 
Livré aux inspirations de sa muse, il ne pouvait 
s^abaisser à fouiller dans les annales obscures et 
incertaines du passé pour célébrer les ancêtres 
des nobles du pays ^ et à faire une description 
animée des châteaux des riches de Hos jours. Il 
commit le péché mortel de joindre à la pauvreté 
un esprit d'indépendance ; et voilà pourquoi , 
comme tant d'auteurs de tous les pays, il n'ob- 
tint qu'après sa mort les faveurs de la renommée. 
Quoi qu'il en soit , il parait évident que la 
tempérance en Ecosse est fille de l'économie 
plutôt que de la sobriété. On prétend qu'il y â 
cinq raisons pour boire : 

Si ienè çuid metnimi , sunt causm çùiaçëe èâenii ; 
HospUis adpentus , prmsens siiis atque fuium^ 
AtU fini bonlias , au/ çumliM àliem causm ; 

et qu'il n'y en a qu'une pour ne pas boire. 

Je ne connais j disait Grégoire , 
Souvent ivre dès Je matin , 
Qu'une raison pour ne pas boire , 
C'est quand on n*a pas de bon vin. 

Mais l'Ecossais en a cinq pour s'en abstenir : le 
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manque d^argent ; la crainte de perdre le tems, 
qni en fait gagner; de manquer, pendant Ti- 
yresse , aux usages de la société ; de laisser 
prendre sur lui Tavantage que Tliomme soliîre a 
toujours sur Tivrogne; et enfin la grande raison 
des vers précédens, le manque de bon vin. Les 
fils de la verte Erin sont d'un caractère tout 
différent ; Vhospiiis adventus est tout pour eux ; 
ils ne font pas attention qu'il faudra payer Técot, 
et ils ont plus de plaisir à régaler les autres qu'à 
être régalés eux-mêmes. Sandy est aussi altéré 
que son frère Pat , et il boira volontiers pour 
apaiser sa soif; mais Pat n'attend pas qu'elle 
soit venue, et quand il s'éveille avec la langue 
sèche , il lui arrive souvent de dire en plaisan- 
tant : « Sur ma foi , j'aurais bu davantage hier 
soir, si j'avais cru être si altéré ce matin. » 

Mais le grand motif de tempérance pour le 
Calédonien , c'est qu'elle est la mère du secret 
et de la discrétion, et qu'on ne doit, selon lui, 
découvrir ses opinions et ses passions que lors- 
qu'on est bien payé pour le faire. Les privations 
qu'il s'impose, soit dans la marine, soit dans 
Tannée, soit dans le commerce, dans quelque 
pays qu'il se trouve, ont pour cause la détexw 
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miaation bien fonnëe d'amasser de quoi passer 
sa vieillesse dans l'aisance ; et c'est cette dis- 
position à se contenter de peu en commençant 
qui fait que le contentement vaut mieux pour lui 
que les richesses , quoiqu'il ne perde jamais de 
vue le désir d'en acquérir. Il est aussi fort adroit 
à trouver des raisons plausibles pour justifier les 
privations auquelles il se soumet , et pour les 
faire paraître une affaire de choix plutôt que de 
nécessité. L'un dira que sa santé lui prescrit de 
s'abstenir de liqueurs spiri tueuses ; l'autre a 
un rendez-vous qui l'oblige à quitter la table, 
et un troisième est tellement accablé d affaires 
qu'il n'a que le tems de manger un morceau à 
la hâte. 

Un Anglais disait un jour, en ma présence , 
à un bailli d'Edimbourg que la prison de cette 
ville, ce qu'on y appelle le tolbooih , était une 
honte pour la capitale de l'Ecosse et de l'hu- 
manité. « Cela est possible , répondit le ma- 
gistrat après un instant de réflexion ; mais nous 
n en faisons pas grand us^ge. » Il lui reprocha 
ensuite la malpropreté des rues de la vieille ville, 
du quartier de Canongate , et des environs du 
théâtre : « Bon , bon ! répondit le bailli ; vous 
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autres Anglais , vous faites bien du bruit pour 
peu de chose. A quoi bon se donner tant de 
peine ? La première bonne pluie emportera tout. 
J'ai vu les rues de votre cité de Londres, et elles ' 
ne valent guère mieux. » Il est très-^Tai que les 
rues de la cité, d'après leur peu de largeur, et 
la foule qui les fréquente , sont quelquefois assez 
sales ; mais on voit dans la douce Ëdina des im- 
mondices dont on ne peut rencontrer lë pendant 
qu'à Paris , et dans les plus vilains quartiers de 
cette capitale. 

La sobriété , la tempérance , les privations 
n'ont pas besoin d'excuse quand elles ont pour 
cause le désir de faire honneur à ses affaires ; 
le motif alors en est louable, quoique ce ne soient 
que des vertus négatives lorsque la dure néces- 
sité force à les mettre en pratique. Mais quand 
nn homme, sobre et économe chez lui , se livre 
volontiers à des excès lorsqu'il n'est pas l'am- 
phitryon de la fête ; quand , après avoir bu de 
Teau dans sa maison , il s'enivre sans scrupule 
chez les autres, je n'aperçois plus en lui l'ombre 
même d'une vertu ; je n'y vois qu'avarice et 
cupidité ; et les exemples n'en sont que trop 
fréquens. 
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Il reste dooc à savoir si ces exemples doivent 
nnire à la réputation de tempérance dont jouis- 
sent généralement les Ecossais, et si cette vertu 
crott natorelleaienl dans le Nord , ou n'y doit 
son existence qu'à des cirronstances acciden- 
telles, comme la pauvreté on l'avarice de celui 
qni la pratique ; mais c'est une question que je 
laisse le soin de décider à des têtes plus sages 
que ta mieime. 



UN MERYEILLETTX A ÉOIMBOIîRG. 78 
— N^ XLin. — 

UN MERVEILLEUX 

A EDIMBOURG, 



D'afhès la vie tranquille et retirée que je 
mène en général , et Thabitude que j'ai con- 
tractée de cjonsacrer mie grande partie de mon 
tems soit à Itre^ soit à mettre par écrit mes 
observations , on me regarde comme un homme 
de poids, méritant quelque confiance, et bien 
des gens viennent me consulter sur leurs affaires. 
Un jeune merveilleux de Londres, qui logeait à 
Edimbourg dans la même maison que moi , avait 
coutume de me communiquer sa correspondance 
avec un autre fat de Londres, son ami , tant pour 
me faire admirer son esprit, son goût et son ju- 
gement , que pour que j^en corrigeasse les fautes 
d'orthographe. Ses lettres me parurent si cu- 
rieuses , que je tirai copie d'une d'entre elles , 
If. 4 
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et je vais, sans plus de préambule, la mettre 
sous les yeux de mes lecteurs. 

BERTIE BLANCBEC, icutbr, 

A l'hONORABLB HERYET HATGHIiANDS, 

Hôtel de Ijong, à Londres. . 

Edimbourg. 

« Mon cher Hervey, 

» Plaignez-moi d'être obligé , par complai- 
sance pour de sots mais riches parens, de passer 
un hiver dans cette froide capitale, pour y suivre 
je ne sais combien de cours ennuyeux , et , comme 
ils le disent , achever mon éducation. Je suis ici 
comme un poisson hors de Teau. Combien je 
vous envie une course dans Bond-Street , dans 
Pall'Mall, dans ^int-James-Street , qnamd je 
suis ennuyé de me promener sur les deux ponts ^ 
de me reposer dans la boutique du pâtissier, et 
de tuer le tems au ca£é ! On nç sait réellement 
que devenir ici ; les jeanes gens ne savent pas se 
mettre ; ils ne connaissent pas les manières da 
beau monde, et leur dissipation même sent la gau- 
cherie : un étudiant est généralement évité , et 
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j'ai la plus grande peine à faire croire que je 
n'appartiens pas à cette classe, et que je ne suis 
Tenu ici que pour sortir des lisières et être mon 
maître. 

» Dans le court espace d'un mois, j'ai logé 
dans un hâtel , je me suis mis en pension , et 
j'ai pris un appartement garni. J'ai quitté l'hôtel , 
parce que les prix y étaient extravagans, et qu'on 
y était fort mal ; j'ai renoncé à la pension , parce 
qu'elle était tenue par deux vieilles filles , les 
miss Mac-Far adiddie, dont le bavardage m'as- 
sommait. Un avantage que j'avais pourtant , 
c'était que je ne comprenais pas la dixième 
partie de ce qu'elles me disaient , grâce à leur 
jargon barbare , et à un accent encore plus sau- 
vagje. Le sujet de la conversation était ordinai- 
rement l'antiquité de leur famille; le nombre 
de chevaliers^ de juges, de colonels et de capi- 
taines qu'elle avait donnés à l'état ; et la con- 
clusion que, sans la mort des uns et les malheurs 
des 2uitreS| elles seraient encore en possession 
de leurs antiques domaines. Je fus réellement 
obligé de m'enfnir , pour ne pas entendré^us 
long-tems les contes de mon hôtesse. Ensuite 
miss Chirstie avait coutume de prononcer tons 
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les. jours un bënëdicité d^une demi- heure ^ 
de sorte que le diner était froid avant qu'on 
songeât à le manger ; enfin miss Betsy avait sur 
moi des projets si marqués, que j'en perdais pa- 
tience. Figurez-vous une grande fille maigre et 
sèche, à peau de parchemin, ayant vu près 
d'un demi-siècle , et d^nt le pied en a deux de 
longueur : il était indispensable de battre ea 
retraite, et me voilà en appartement garni dans 
Prince's-Street. 

» J^ai eu soin de souscrire pour tons les cours, 
afin de convaincre mon père que mon tems est 
bien employé , et d^avoir un prétexte pour lui 
demander un nouvel octroi , car mes fonds sont 
déjà à la baisse. Mais je vous assure que je suis 
.ces cours co^ime je vais au concert ou au spec- 
tacle pour enteiidre lé finale du la dernière 
scène , et exercer un instant mes talens en cri- 
tique. Dans le fait , aucun de ces cours ne me ' 
convient. Celui d'anatomie est contraire à toutes 
mes idées de délicatesse, et il .n'existe pas de 
vinaigre aromatique qui puisse le rendre sup~ 
portable; celui d'économie politique est d'uue 
stupidité assommante. Au diable toute espèce 
d'économie. Le professeur de philosophie i^st xu^ 



UN MERYEILLËITZ A ÉDIMBOtTRG. 7 7 

compréhensible, celui d'éloquence est un sot qui 
yeut faire de l'esprit , et celui de poésie m'en- 
dort par son ton nasaL Pour le cours de bota- 
nique, il ne vaut pas la peine qu'on en parle ; 

Non omnes arBusta juçanl ; 

et quant au grec et au latin , ^'en sais plus que 
je n'en aurai jamais besoin. A propos , (m pré- 
tend qu'on a le projet de rendre les chaires de 
professeurs héréditaires , ce qui me fait croire 
que c'est dans le fauteuil que gtt la science. 
Quelle heureuse découverte!. D'après cela, il ne 
faudra pas plus de talens pour s'y asseoir que 
pour occuper une place dans la chambre des 
communes. 

» U en résulte que je ne sais trop que faire 
de mes matinées. On boit sec dans ce pays, 
mais c'est une coutume que je ne yeux pas imi- 
ter , parce qu'elle gâte le teint , qu'elle fait 
trembler la main , et qu'elle donne la migraine : 
quant au jeu , il y est presque inconnu. II n'y a 
point ici d'Hyde-Parc ; on peut assez bien ga- 
loper sur les sables de Leith , mais qui y ren- 
contre-t-on*? autant vaut dire personne. Mon 
vieux Diomède fait l'admiration générale, mais^ 
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personne ne veut m'en donner seulement deuie 
cents livres. On regarde ici nne guinëe douze 
fois avant de se décider à la lâcher. 

» J'ai défendu hier ^ la servante de la maison 
d'entrer dans mon appartement, attendu .qu'elle 
est d'une malpropreté révoltante ; une drôlesse 
à gros bras rouges, à jambes nues. Quels pi- 
liers! Us pourraient porter un colosse. Mon do- 
mestique, à qui cela donne un peu plus d'ou- 
vragé, se permet de murmurer; tâchez de m'en 
trouver un autre. Il me faut un gaillard qui com- 
premie un geste, un clin d'oeil ; qui ne réponde 
jamais à son maître ; qui se mette bien , et sur- 
tout qui ne soit pas de la même taille que moi , 
attendu que je ne me soucie pas que mes habits 
puissent lai aller. 

» Vous serez peut-être surpris de la longueur 
de ma lettre ; mais ne m'en sachez pas trop de 
gré , Hervey : c'est aujourd'hui dimanche y 
c'est-à-dire jour d'ennui redoublé , car on ne 
sait absolument que faire de son tems. Je viens 
de recevoir la visite de mon hôtesse , qui m'a 
appris qu'un beau jeune homme s'est noyé ce 
matin, en ajoutant que c'était une punition da 
ciel pour s'être baigné le jour du sabat. « Et si 
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|e m^ étais coupé le cou en me rasant il y a deux 
heures , lui demandai-je , croiriez-vous que ce 
fût une punition du ciel? — Je n^en sais trop 
rien , me répondit-elle. » Au surplus , elle renait 
principalement pour m'avertit qu'elle serait 
obligée de me donner congé si je m'avisais en<- 
core de jouer de la flûte le jour du sabat , comme 
je Tai fait aujourd'hui en me levant. Voilà 
quelle est l'hypocrisie de ces puritains. 

» Cependant ces préjugés gothiques piffaissent 
ne plus exister que dans la classe mitoyenne ; 
j'ai eu le bonheur de faire , la semaine dernière , 
la connaissance d'un certain lord qui me parait 
les avoir secoués ainsi que toute sa société. Sa 
femme monte supérieurement à cheval , chose 
très-rare dans cette capitale rustique. Ils reçois 
vent grande et bonne compagnie, et l'on ne 
pense jamais à se séparer avant quatre heures 
du matin. On se croit .presque à Londres chez 
eux ; on n'y danse ni réels , ni hompipes ; il n'y 
est question que de valses et de contredanses, 
et personne ne trouve singulier que vous ne 
dansiez pas jusqu'à vous mettre en transpiration, 
ce que je déteste par dessus toutes choses, car 
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rien n'ëchauffe davantage le teint et ne met les 
cheyenx plus en désordre. Après avoir fait une 
contf'edanse , ou valsé quelques minutes , je me 
promène dans le salon , on je m'étends sur un 
sopha, ou je fais une partie d^écarté. Nul n'y 
trouve à redire , car c'est vraiment l'hAtel de la 
liberté. Cette maison me réconcilie à moitié 
avec Edimbourg, car je vois qu'il s'y trouve 
quelques personnes de bon goAt. 

» Quant kyos savans, vos érudits, vos profes- 
seurs , vos étudians , excepté ceux qui ne le sont 
que comme moi , je n'en donnerais pas une prise 
de tabac. Us ont un ton si commun , une tour- 
nure si provinciale, que je les déteste, et ils ne 
peuvent s'en défaire. A propos , j'ai rencontré 
ebez le pair un ci-devant brasseur et sa femme ; 
ces deux êtres me semblaient assez déplacés 
dans un cercle patricien ; mais j'ai appris quMls 
étaient ricbes , qu^ils voyaient grande compa- 
gnie , qu'ils donnaient des fêtes , que le mari 
avait été membre du parlement; enfin qu'ils 
étaient alliés à plusieurs familles distinguées. 
Vous ne pouvez vous figurer jusqu'à quel degré 
s'étend la parenté dans ce pays; cela est an 
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point qu'il faut toujours être sur ses gardes, de 
peur d'insulter le cousin d'un lord dans un clerc 
de procureur , ou un courtaud de boutique. 

» On m'assure qu'Edimbourg a beaucoup gagné 
depuis vingt ans ; que pour une voiture qu'on y 
voyait alors, on en compte vingt aujourdhui, 
et que les femmes surtout n'y sont plus recon- 
naissables. Ce changemeirt commença , dit-on, 
à l'époque où un certain marquis arriva ici pour 
y commander les forces militaires. Il amena avec 
lui trois aidcs-de-camp tirés du lo^ régiment 
de hussards , deux hommes titrés , le spirituel 
Tom Brass , et un fameux duelliste , et les 
femmes raiTolèrent de son état- ma j or. 

>» C'est bien dommage qu'une certaine lady 
Charlotte ne brille plus dans cette métropole. Elle 
Contribuait beaucoup à en bannir la barbarie , et 
les figures de dimanche, et à y répandre la bonne 
habitude de se coucher £t de se lever à des heu- 
r^ raisonnables. Pauvre lady Charlotte! elle est 
devenue aussi grasse que la Ténus Hottentote , 
et elle a agi sagement en se retirant du grand 
monde. Si j'avais une autorité absolue sur les 
cercles à la mode, on n'y verrait jamais une 
femme an dessus de trente ans , et les enfans en 
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seraient entièrement bannis. Je décréterais aussi 
que le mariage poarrait être dissous après un 
apprentissage de sept ans ; qu'il serait défendu 
d^avoir de ces nombreuses familles de patriar- 
ches ; qu'on prêterait l'argent à un pour cent; 
et que tous les juifs seraient pendus. Qu'en 
dites -vous y Hervcy ? Solon et Lycurgue sont-ils 
dignes de dénouer les cordons de mes souliers ? 
» Pendant que j'en suis sur le chapitre des fa- 
milles nombreuses, je vous dirai qu'il s^en trouve 
ici une grande quantité , ce qui me paraît sou- 
verainement absurde. Cependant , cette circons- 
tance ne m'est pas défavorable ; car , comme le 
nombre des filles à marier est considérable , je 
ne manquerai pas d'invitations , maintenant que 
j'ai mes entrées chez un lord. Quant à épouser, 
c'est une autre affaire ; qu'on m'y attrape , si on 
le peut, et qu'on me pende ensuite , j'y consens. 
Avant d'en venir à cc^tte extrémité, j'ai ma fortune 
à dépenser, puis des dettes à faire, et alors )0 
m'accommoderai de quelque riche héritière de 
la cité. On commence certainement à faire at- 
' tention à moi ; mais je prévois que je ne tarderai 
pas à m^ennuyer; cependant il ne faut pas que 
je l'affiche trop clairement , car ces gens-li sont 
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chatouilleux, témoin leur devise nationale, nemo 
me impunè, 

>» D y a ici un autre cercle dans lequel je ne 
chercherai jamais à m'introduire : un cercle lit^ 
téraire ; on n'y parle que de la république des 
lettres , et c'est précisément ce que j'abhorre. 
On y trouve placés sur le même niveau un pair, 
un poète, un libraire, un critique et même un 
parasite. C'est un mélange qui m'est insuppor- 
table. Je déteste toutes les républiques, et de 
tous les hommes de lettres^ il n en est qu'un seul 
qui me plaise , c'est le facteur de la poste , quand 
il m'^apporte ce que je puis extraire des coffres 
de mon père. Â propos d'hommes de lettres , je 
suis logé dans la même maison qu'un vieil ori- 
ginal, une espèce d'hermite, qui se fourre dans 
tous les coins d'où il peut observer ce qui se 
passe dans le monde , et qui écrit ensuite des 
remarques caustiques. Je lui montrerai cette let- 
tre, pour lui prouver que je ne crains pas sa 
critique. Ce n'est certainement pas un sot , mais 
il a les idées les plus étranges et les plus gothi- 
ques qu'on puisse s imaginer. 

» J'ai eu la bonne fortune de me donner une 
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entorse. Je dis la bonne fortune , parce que le 
mémoire du chirurgien me fournira Foccasion 
de faire une nouvelle saignée à la bourse du 
cher père. Croirez-tous que l'apothicaire a en 
Taudace de m^inviter à dtner aussitôt quMl m'a 
vu en état de marcher? Vous jugez bien que 
j'avais un autre engagement qui ne me permet- 
tait pas d'accepter une si agréable proposition. 
Je ne voudrais pas pour tout au monde qu'on 
eût à me reprocher de m'étre trouvé en pareille 
compagnie. Adieu, je crois que je vais me met- 
tre dans une diligence pour aller chasser à Don- 
castes. Je ne sais pas positivement quand je 
serai de retour à Edimbourg, mais je vous tien- 
drai au courant de tous mes mouvemens. 

» Bertie Blancbec. » 

Je suis fort obligé à M. Bertie Blancbec de 
la bonne opinion qn^il a conçue de moi, et je 
lui sais encore plus de gré de m'avoir commu- 
niqué la lettre qui précède. J'ai cru devoir l'in- 
sérer ici tout au long , parce qu'elle peut ap- 
prendre aux pères et aux mères de famille le 
danger qu'ils courent en accueillant chez eux 
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des êtres semblables. J'étais assez porté à croire 
que les idées de ce jeune freluquet sur l'éduca- 
tion , te mariage , la vieillesse , lui étaient par- 
ticulières , et n'annonçaient qu'un cerveau mat 
organisé; mais j'ai eutenda hier soir un jeune 
officier de cavalerie s'exprimer à peu près dans 
les mêmes termes , si ce n'est qu'il ajoutait qu'il 
voudrait qu'on fusillât toutes les femmes au 
dessus de cinquante ans. 
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— N'^ XLIV. — 

UN HIVER A EDIMBOURG. 



Quand l'hiver se termine dans notre métro* 
pôle , les sectateurs du plaisir sont à peu près 
xomme une armée à la fin d'une campagne : les 
uns ont plus de succès que les autres ; car la yie 
n'est qu'une suite d'escarmouches, une scène 
constante d'émulation , de rivalité , d'efforts 
perpétuels pour s^élever plus haut que ceux dont 
on est entouré. Les uns^ se retirent du combat 
sans blessures et triomphans; les autres font 
leur retraite en boitant,. ceux-ci en assez bon 
ordre, et ayant seulement leurs bagages consi- 
dérablement allégés; ceux-là avec précipita- 
tion, et n'ayant sauvé du pillage que ce qu'ils 
portent sur leur dos. On en voit qui entrent ea 
cantonnement dans le sanctuaire d'Holyrood , et 
qui y prennent position défensive pour résister 
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à leurs ennemis , c'est-à-dire aux créanciers 
assez déraisonnables pour exiger d'eux le paie- 
ment des dettes qu'ils ont contractées pendant • 
leur campagne. Rien de tout cela ne peut éton- 
ner, si l'on réfléchit à la variété des motifç qui 
attirent à Edimbourg pendant l'hiver : la curio- 
sité , une spéculation , l'envie de faire un bon 
mariage, un procès, la fainéantise, l'orgueil 
qui porte à faire comme les autres : or, il faut 
payer pour satisfaire sa curiosité ; on peut se 
tromper dans une spéculation ; tous les projets 
de mariage ne réussissent pas ; rien n'est plus 
incertain que l'issue d'un procès ; la fainéantise 
est la mère de tous les maux , et l'orgueil est ex- 
posé à faire des chutes. 

D'ailleurs , ceux qui viennent des provinces - 
éloignées de l'Ecosse dans la capitale n'ont pas 
les mêmes ressources que l'aventurier qui va k 
Londres , où il peut passer des années entières 
perdu dans là foule. Même autrefois, David 
Williamson , Archy Campbell et le petit Grant 
auraient déterré un aigrefin, à Edimbourg, en 
vingt-quatre heures, et leurs successeurs, au- 
jourd'hui , sont encore aussi bons limiers , et ne 
savent pas moins le suivre à la piste. 
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Enfin on ne voit pas , aux approches d^ Véié < 
partir d'Auld-^Heekie comme de Londres , une 
foule d^oisifs qui se rendent aux eaux, et, quoi- 
qu'un voyage sur le continent soit à la mode, il 
faut bien des réflexions avant qu^on s'y déter- 
mine. Cependant, le bon ton exigeant qu'on ne 
reste point en ville pendant Tété, les uns se 
rendent dans quelque port de mer peu, éldgné , 
les autres se renferment chez eux , ne reçoivent 
personne , ne se montrent nulle part , et , pendant 
qu'on les croit absens, ils cherchent à réparer 
par la plus stricte économie les ravages que la 
dissipation de Thiver a faits à leur fortune. La 
pauvre Bell n'a pas encore un mari , quoiqu'elle 
ait mis en œuvre toutes ses ressources contre un 
lord des frontières ; Annie a laissé échapper le 
riche Anglai:^ qu'elle croyait tenir ; Maggie a 
été fort désappointée en apprenant que le laird 
montagnard qui lui faisait la cour avait ses biens 
grevés d'hypothèques si considérables , qu'à 
peine pouvait-on l'en regarder comme proprié- 
taire ; la maligne Jessy et le rusé aventurier ir- 
landais ont joué à fin contre fin : l'un a gagné 
une femme, Tautre un mari, mais aucun d'eux 
n'a trouvé la fortune sur laquelle il comptait; 



UN HIVER A EDIMBOURG. 8g 

les cartes n'ont pas valu à lady Mac-Falbyeat 
de quoi payer ses loyers, et nne banqueroute a 
pnni la présomption d'un certain marchand , qui 
a osé s'introduire dans la haute société de l'aris- 
tocratie d'Ecosse. 

Yoilà quel est l'état èes choses dans l'inté- 
rieur , et Textérieur n'offirira pas un tableau plus 
prospère. L'un retourne à pied chez lui pour 
prendre de l'exercice , l'autre laisse en pariant 
un pouvoir à un procureur pour mettre en vente 
son domaine ; celui-ci a perdu un procès qui le 
ruine ; celui-là s'est ruiné pour une coquette 
qui lui a ensuite tourné le dos. Ceux qui ont 
voulu briller sur le théâtre de la mode pendant 
l'hiver, vont passer l'été dans l'indigence et 
l'obscurité , et ceux mêmes qui ont mis un peu 
de modération dans leurs jouissances, ont fait 
une telle entaille à leur fortune que , pour com- 
bler le déficit , il faudra qu'ils se nourrissent de 
soupe d'orge et de têtes de mouton pendant l'été 
et l'automne ; qu'ils se contentent de vétemens 
grossiers; qu'ils congédient leurs domestique^, 
et qu'ils conduisent eux- mêmes au marché le 
produit de leurs champs. 



/ 
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Je n^aurais pu croire à ce changement, si je 
ne Tarais vu bien des années de mes propres 
yeux. Dès que Tété arrive , la métamorphose est 
complète ; il n'est plus question de louer un ap- 
partement somptueux dans la nouvelle ville ; otf 
se contente de ce qu'on appelle en Ecosse a but 
andben, c'est-à-dire de deux chambres à peine 
meublées, dont Tune sert de cuisine, et qui 
livrent passage à tous les venb. Bien des mem- 
bres de la haute noblesse, dont Tair d'impor- 
tance vous écrasait pendant l'hiver ; qui ne son- 
geaient qu'à danser, à jouer, à faire bonne 
chère f qui éblouissaient par le luxe de leur 
ameublement, de leur table et de leurs véte- 
mens, prennent alors des manières plus humbles , 
et peuvent à peine se distinguer des simples 
paysans; ils perdent le charme qui les faisait 
rechercher par les douairières joueuses , et par 
les jeunes filles à spéculations matrimoniales. 
Leurs mains qui , couvertes de gands blancs y 
conduisaient une danseuse élégante à nne valse 
ou à une contredanse , s'occupent à couper les 
lails de leur jardin, à bêcher la terre et à 
préparer un humble porridge pour leur dîner. 



i*t»^ 
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Voilà la vie qu^ils mènent dans leurs châteaux , 
qui 9 malgré leurs noms imposans , ressemblent 
aux chaumières d^ Irlande, construites en boue; 
et dans leurs parcs , qui ne sont qu^un morceau 
de terre mal cultivée. 

Yoilà comme sont déchus les pùissans du siè- 
cle! Ceux qui dictaient des lois dans les salons 
et dans les cafés de la capitale^pendautThiver, 
qui y étaient les arbitres du bon ton, passent 
Tété solitairement dans une misérable chau- 
mière , avec la vue agréable d^un tas de fumier 
^accumulé à deux pas de leur porte. Hélas! com- 
bien de familles, en Ecosse, ont été réduites à 
l'indigence pour ayoir youlu briller un hiver 
dans la métropole! 

Je me rappelle que , passant un jour dans ua 
bourg, un homme presque en guenilles, qui ve- 
nait de travailler à soii jardin, renversa au mi- 
lieu du chemin une brouette remplie d'immon- 
dices , dont une partie me tomba sur les pieds. 
Je me plaignis de cette conduite , et le menaçai 
de m'en plaindre au prévôt. « Eh bien , parlez, 
me dit-il en ricanant ; c'est moi qui suis le 
prévôt. » 

Je le regardai plus attentivement, et je le 
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reconiiiis. Il avait passé un hiver à Edimbourg 
deux ans auparavant , et s'y était tellement frotté 
contre les grands , qu'il avait usé son habit jus- 
qu'à la corde. Il y avait, joué le rôle de flatteur 
près de tous les gens en place , et celui de com- 
plaisant pris des demoiselles un peu mûres qui , 
sans lui , auraient fait tapisserie dans une salle 
de bal ; il avait joué au whist avec des sourds 
et des vieilles femmes , et avait donné le bras 
à toutes les antiquités de la ville pour les con- 
duire à l'église le dimanche; rien de tout cela 
ne lui avait réussi , et un hiver passé à Edim- 
bourg l'avait condamné à se claquemurer , peut- 
être pour tout le reste de sa vie , dans une vieille 
métairie quMl décorait du nom de Spring- 
House ♦. 

II me semblait autrefois que tous ces lairds 
de campagne, curieux ef ambitieux, feraient 
mieux d'aller chercher le plaisir et la fortune à 
Londres, parce que du moins leur situation vé- 
ritable dans le monde n'y serait pas connue : 
mais j'ai reconnu ensuite qu'un tel voyage ne 
conviendrait pas à leurs vues. Ils ont des inté- 
rêts locaux à faire valoir, des Uaisons à former^ 

* La maison du prîntems. 
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fltt crédit à obtenir , une yanitë i satisfaire ; et 
im théâtre subalterne leur suffit. A Londres , le 
nom de leur terre serait inconnu; Tantiquité de 
leur généalogie serait ignorée , ou ne produirait 
aucun effet, et, après avoir couru si loin, ils 
n^ auraient fait que dépenser leur argent chez des 
étrangers , ce que Sandy a en horreur par dessus 
toutes choses ; car, quand il sort de son pays, 
c^est pour en amasser et non pour en répandre. 
D'ailleurs il ne trouverait pas à Londres , dans 
la société , le même accueil qu'à Edimbourg. 

£h bien , Tété se passe , Fautomne s'écoule , 
et l'hiver ramène encore dans la capitale une 
foule de ces papillons imprudens qui , ne profi- 
tant pas de l'exemple de ceux qui les ont précé- 
dés , viennent aussi voltiger autour de la chan- 
celle jusqu'à ce qu'ils s'y soient briilé les ailes. 




94 l'heube du jour. 
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« Eh bien! me dit Jack Ramble , un jour qu'il 
me rencontra sur le pont du Nord , j'espère que 
vous conviendrez qu'Edimbourg, compara à 
Londres , n'est qu'un village. Il est impossible 
d'y passer sa matinée dans un bon style. Qu'est- 
ce qu'une stupide promenade à pied ou à cheval 
dans la campagne , à Porto-Bello , New-Haven 
ou à votre étemel Leith? Il n'y a qu'un sauvage , 
un barbare , qui puisse aller deux fois admirer 
la vue insipide de Calton-Hill , ou la solitude 
fastidieuse du parc du roi. Que devenir depuis 
trois heures après-midi jusqu'à six ou sept, et 
depuis le dîner jusqu'à une heure du matin? A 
Londres , on peut savoir quelle heure il est par 
l'apparition de quelqu'un de ces brillans mé- 
téores de la mode y qui varient tous les ans, 
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camme les fleurs annuelles d'un jardin qui fleu- 
rissent à une époque marquée , et se fanent en- 
suite pour faire place à d'autres, qui paraissent 
encore plus fraîches et plus brillantes; car, sur 
le parterre de la mode , la fleur qui fleurit la 
dernière est toujours celle qui jette le plus d^é- 
clat. 

» Par exemple, vous pouvez régler votre 
montre quand vous voyez lord Nonpareil ou sir 
Harry Wildair entrer chez Tattersall , car ils 
n'y arrivent jamais qu'au dernier moment , soit 
pour faire un pari , soit pour mettre une enchère 
sur un cheval renommé , qu*un luminaire éteint 
du bon ton est forcé de vendre à Tencan. Une 
heure après, vous êtes sûr de les rencontrer 
dans Hyde-Parc ; et vous savez également , à 
|>oint nommé , à quelle heure vous les trouverez 
à la porte d'un club de Saint- James-Street, cau- 
sant avec quelques officiers aux gardes , et sou- 
riant à quelqu'une de ces beautés fragiles , nou- 
vellement débarquées à Londres , et qui se sont 
échappées de la basse-cour de leur père pour 
venir figurer dans un brillant équipage , en at- 
tendant qu'elles aillent à l'hôpital. Donnez-leur 
ensuite trois heures pour faire leur toilette, et 
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votts les apercevez , à la lueur des réverbères , 
dans leur wisky ou dans leur vis-à-vis , allant 
dîner dans un des squares à la mode du quartier 
occidental de Londres, ou , en partie d^hommes, 
àrhâtel dTscudier, deLongou-de Saint-Pé- 
tersbourg. Dix beures sonnent quand ils arrivent 
à l'Opéra , ou , les jours où il n^y en a point , à 
Covent-Garden ou à Drury-Lane. Enfin , à mi- 
nuit , ils vont à une rout , i un bal ou dans une 
maison de jeu. 

» Si vous vous promenez dans un des parcs , 

ou dans une des rues à la mode , combien de 

nouvelles figures n'y voyez- vous pas? combien 

de gens courent au grand galop dans la carrière 

du bon ton , et combien vous en voyez qui j 

culbutent ! Quelle variété dans les nombreuses 

prétresses de Papbos ; quel contraste de tour-» 

nures gracieuses et ignobles vous remarquez 

parmi elles ! quel fonds inépuisable d'amusement 

vous trouvez en cbercbant à découvrir ces in- 

sectes, qui cherchent à parvenir, en rampant, 

au temple de la mode, ces animalcules que le 

soleil de la fortunp a fait naître! Partout où 

rous portez les yeua: vous trouvez quelque chose 

de nouveau et d'attrayant 
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n — Qui est cette channante fille qui entre 
dans la boutique de ce bijoutier? » demande un 
amateur étranger à l'ami qui lui fait voir les 
menreilles de Londres. « C'est la fille d'un ba- 
ronnet du comté d'York , lui répond son con- 
ducteur ; son père est riche et fort en crédit , et 
elle n'a fait que cet hiver son entrée dans le 
monde. Elle valse à ravir, et monte à cheval 
comme un ange. — La comparaison est étrange , 
mais n'importe. — Et qui avons-nous dans cette 
barouche, avec un chasseur monté derrière? — 
Euphrosyne ; mie figurante de l'Opéra de Paris, 
qui est la rage ea ce moment. Elle a déjà ruiné 
lord Drum , et elle travaille en ce moment l'am- 
bassadeur de ***. »> Peut-être au même instant 
veixa-t-il passer un magnifique équipage, attelé 
de quati» superbes chevaux. 'La voiture est 
vide , car celui à qui elle appartient est placé 
sur le siège du cocher pour la conduire lui- 
même , tandis que deux valets à cheval , en belle 
livrée, le.suivent avec une couple de levriars ou 
de bassets. S'il demande quel est ce jeune élé- 
gant , son ami lui répondra : « C'est le fils d'un 
riche'nabab ; il vient de quitter l'université de 
Cambridge, Son père lui a iormé une maison 
II. • 5 
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bien montée à Londres , et il parle de lui ache- 
ter une place au parlement, de le faire entrer 
dans les gardes, et de lui donner une femme 
titrée. Mais le jeune Wildoats est en bonnes 
mains; Georges Glitter s'est chargé de le for- 
mer y et il fera danser les roupies du papa. » 

» C^est ainsi que les matinées se passent 
agréablement à Londres. Chaque jour amène de 
nouveaux amusemens et de nouvelles anecdotes. 
Après une heure de promenade pour vous mon- 
trer dans les belles rues , vous pouvez avoir un 
rendez-vous mystérieux dans le parc du Régent, 
sur la route du Roi, ou dans une pépinière ; s'il 
vous reste du tems dont vous ne savez que faire , 
vous entrez dans un club, dans une salle de 
vente ; vous écoutez un moment les prétendus 
savans des cabinets de lecture de Sams et de 
Colbum , et vous finissez par aller entendre la 
fin d'une discussion à la chambre des commu- 
nes , ou par faire une course chez un usurier de 
la cité. Jamais le tems ne vous pèse sur les 
épaules. 

M Rien de plus abominable, au contraire, 
que l'uniformité de la vie d'Edimbourg. Toutes 
les figures que vous y voyez vous sont aussi fa- 
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milièrcs que les ëpîtres du vieux Cicërou. Sur 
le pont du Nord , tous avez à lutter contre un 
vent glacial et impétueux, et sur le pont du 
Midi vous rencontrez des troupeaux d^habits 
noirs se dirigeant vers le Palais-de- Justice ; des 
porteurs de gros sacs bleus qui les accompa- 
gnent, et des figures allongées qui les suivent. 
Vous ne pouvez y faire ni un pas ni une démar- 
che incognito, car vous êtes reconnu par le 
premier caddy * qui vous aperçoit, et qui pour- 
rait dire le nom de tous les habitans de la ville , 
depuis le lord grand- commissaire jusqu'à la 
dernière des beautés mercenaires qui courent 
les rues , quoique la beauté soit une qualité assez 
rare parmi elles. Jamais vous n^ entendez dire , 
le matin, qu'un tel s'est ruiné au jeu la nuit 
précédente ; que tel autre qui dictait des lois à 
la cour de la mode a disparu tout à coup , lais- 
sant son trône et son sceptre à la disposition du 
premier occupant ; que Virginie a commencé à 
plumer un nouveau dindon ; que lord NumskuU 
a envoyé pour cinq mille livres de diamans à la 
cantatrice Squallini , ou à la danseuse Cabrio- 
lette ; qu'un lieutenant aux gardes est parti pour 

* Commissionnaire. 'rtOr^i^'w«*4 « . 
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Gretna-Green avec iine riche héritière; qu'un 
noble lord a quitté sa femme pour passer sur le 
continent avec celle d'un autre ; qu'une af&ire 
d'honneur a eu lieu près de Chalk-Farm * , par 
suite d'une querelle occasionée par une en- 
chanteresse de spectacle. En un mot, il n'y a 
rien qui puisse donner de la vie et de l'intérêt 
à une matinée. Ce n'est pas qu'on n'entende 
quelque commère dire aux autres,. dans un cer- 
cle : « Allons , contez-moi donc les nouvelles. » 
Mais ces nouvelles, qui ne $ont rien, se racon- 
tent d'un ton tranquille , discret et réservé , et , 
de par tous les diables , il n'y a rien que je dé- 
teste autant que la tranquillité, la discrétion et 
la réserve. 

>» L'heure du jour ne peut se connaître ici 
que par les habitudes routinières des hommes 
pesans , ou , pour parler plus poliment , des 
hommes de poids dont la population de cette 
ville se compose. J'en connais un qui peut servir 
de montre par sa régularité. A telle heure , il 
entre à la Banque d'Ecosse ; à teUe autre , il 
arrive chez sir William Forbes , et il est aussi 

♦ Endroit voisin de Londres , servant très-souyent de 
rendex-vous pour les duefs. 
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coimii dans ces deux endroits que la statue 
équestre de la place du Parlement. On autre est 
un vrai cadran-solaire ; dès que lé soleil s'a- 
baisse jusqu'à un certain degré de l'horizon , il 
sort de chez lui , fait la même promenade qu'il 
a faite la veille , arrive dans James's- Street au 
commencement du crépuscule , et regarde avec 
soin autour de lui , de crainte que quelqu'un ne le 
voie entrer dans la maison où une petite affaire 
secrète l'appelle. Un troisième, avec l'exactitude 
d'un chronomètre, arrive chaque jour à lai Bourse 
à la même minute , s'informe du prix des effets 
publics , et liiédite sur les moyens de gagner de 
l'argent et surtout de ne pas en perdre. 

» Vous pouvez encore apprendre quelle heure 
il est , à différentes époques de la journée , quand 
vous voyez le petit usurier sortir de sa tannière 
pour gagner sa maison de campagne dans les 
faubourgs; le ci-devant militaire , à figure scor- 
butique , bâiller devant la porte du café de Pool ; 
tous les chapeaux se baisser devant le lord pré- 
vôt, qui se rend à l'Hôtel-de- Ville ou qui en 
sort ; le négociant de Leith quitter Edimbourg 
pour aller vaquer à l'occupation la plus impor- 
tante de la journée, c'est-à-dire pour aller dî- 
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ner ; le marchand de petits pâtés à un sou par^ 
courir les rues en agitant sa sonnette ; le troupeau 
très- apprivoisé des belles de nuit se répandre 
dans toute la ville. Enfin , quand vous trouvez 
toutes les rues vides , vous êtes sûrs que c^est 
Theure du diner ou celle du service de Téglise. 

» C^est ainsi que les heures se passent à Edim- 
bourg dans une morne tranquillité : la main non 
moins tranquille du tems moissonne enfin le chef 
de famille ; son fils ou son héritier prend tran- 
quillement sa place , et marche sur ses pas avec 
la même régularité. Peut-on appeler cela vivre ? » 

J^aurais eu bien des chosçs à répondre à ce 
long monologue ; mais le vent dont il avait 
parlé soufflait, avec une force qui aurait glacd 
mon éloquence , et nous nous séparâmes. 
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fiÉFtÉCHissANT SUT ct que Jack Bamble venait 
de me dire, 'et tâchant de Tapprëcier à sa juste 
valeur, je me mis à comparer les clubs de Lon- 
dres et ceux d'Edimbourg. On trouve à Londres 
le club dusavob: vivre et celui du je ne sais quoi, 
les clubs de White et de Boodle , le club ana- 
créontique , celui du bifsteck , les clubs harmo- 
nique et philharmonique , ceux des bons cochers 
et des bons rameurs , les clubs des dandys et des 
jockeys , et une foule d'autres dont les noms 
seuls rempliraient plusieurs pages. Le nom du 
club du savoir vivre s'explique de lui-même. Le 
second devint célèbre , parce qu'il fut honoré 
par la présence d'un convive royal , qu'on y 
trouvait galté, talens, variété, et que la dé- 
pense y était excessive. Les idées classiques ré* 



pandent le lustre le plus brillant sur le club ana- 
créontique;etlesouyenirdesadinirabIeschansoiis 
de Charles Morris , des poumons de bronze de 
Joé Chaddox , de la philantropie et de Tamabi- 
lité d'un certain duc de la famille royafe , de la 
conversation agréable du feu duc de Norfolck , 
et du mérite d'un grand nombre d'autres habi- 
tués, donne une sorte d'in^)ortance nationale au 
club du bifsteck. Les amis de Taccord des doux 
sons n'oublieront* pas aisément les deux qui sui- 
vent sur ma liste ; et je passerai légèrement snr 
les autres, parce que je n'ai pas besoin d'en re- 
lever l'éclat aux yeux des jeunes gens qui se sont 
métamorphosés en cochers , en bateliers ou en 
jockeys , ou qui se montrent sous leurs traits na- 
turels dans le club des dandys. 

La fière cité du Nord n'avait d^abord que le 
club, ainsi nommé par excellence, ou plutôt 
parce qu'il était s^l ; mais on y vit bientôt pa- 
raître le nouveau club, le club d'Apollon, le 
club harmonique , ceux des amateurs musi-- 
ciens, des vétérans, des cormorans; le club 
transatlantique, et- gardons-nous bien d'oubtief 
celui des perruques. Quant à ceux qui ne sont 
que des réunions de partis politiques ou de cer- 
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taines pnrfessions , ils n'entreront pas dans notre 
liste. 

La table et le jen étaient les grands objets des 
deux premiers clubs, et c'est à peu près le grand 
signe caractéristique de tous les clubs dans tous 
les pays ; mais la table y était moins somptueuse, 
et le jeu plus modéré que dans ceux du* sud de 
la Grande-Bretagne* 

Le cbub d'Apollon offrait de si pauvres copies 
de cette <livinitë des anciens v^i'î' faisait penser 
à la définition lucus à non Incendo. On aurait dt 
s'attendre à y trouver les Muses et les Grâces ; 
mais les Muses n'y paraissaient jamais , et si l'on 
y trouvait quelques Grâces , ce n'était que celles 
qui' on pouvait prononcer après avoir dîné. 

Le club harmonique eut d'abord pour habi- 
tués des hommes titrés de ta première itstinc- 
tinction. L'esprit et la galté de cehii qui en avait 
été le fondateur réussit à le soutenir quelque 
tems; mais il périt bientôt de sa belle mort, de 
fiaim et de froid , nos ennemis naturels dans le 
nord. L'un était obligé de se rendre au parle- 
ment , l'autre avait reçu ordre de rejoindre son 
régiment ; celui-ci trouvait la dépense trop forte, 
celui4à écrivait : « J'ai pris une femme , et je 
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VOUS prie de m'excHser. » La c<mfusion se mil 
dans les comptes , le trésorier fit banqueroute , 
la discorde naquit au sein de l'harmonie , et la 
lampe s'éteignit faute d'huile. 

Des amateurs composaient l'antre club musi- 
cal. Un hussard blessé conduisait lorchestre ; le 
chirurgien Timber jouait le premier violon, 
Georges Blinkit raclait sur la basse, en affectant 
d'avoir la vue courte ; le petit Bell donnait du 
cor, et Sottini et une troupe de modérés se char- 
geaient des applaudissemcns. 

« Honneur aux braves! » s'écria un jour 
Buonaparte , en passant près de soldats blessés 
qu'on emportait du champ de bataille. On doit 
rendre le même hommage au club des vétérans. 
Ceux qui se sont fait honneur en portant les ar- 
mes , n'ont pas besoin de la plume d'un hermite 
pour célébrer leur gloire , et leurs noms se li- 
ront ailleurs que sur le registre d'un club ou 
dans le calendrier de la cour. Une condition , 
pour être admis dans ce club , était d'avoir au 
moins vingt ans de service , les campagnes 
comptant double. On y vit en même tems trois 
officiers généraux qui avaient trois yeux , à eux 
trois , bien entendu , et un aide-de-camp , à qui 
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â ne restait qu'un bras , ce qui ne Tempécha pas 
de combattre , dans la dernière guerre de Tlnde , 
aussi courageusement que s'il en avait eu deux. 
Un membre de ce club y chantait souvent avec 
gaitë la chanson intitidëe : Sir Phélein O' Gim-- 
let 9 qui ne manquait jamais de faire rire et d'ê- 
tre applaudie. J'en citerai un couplet pour l'a- 
musement de mes lecteurs : 

« Nous avons entre nous deux 
Deux jambes, compère ; 
Nous avons aussi deux yeux, 
Car chacun un font la paire. 
Pourquoi donc avec fierté 
Nous faire aiiisi la grimace ? 
Si nous déplaisons en face, 
Regardex-nous de côte. » 

Le nom du club des cormorans prouve une 
connaissance profonde des hommes et des cho- 
ses. Le but avoué des membres qui le compo- 
saient était de faire bonne chère et de se régaler 
de poisson. On doit leur rendre la justice de dire 
qu'ils remplissaient leur vocation à merveille; 
mais la compagnie n'était jamais si nombreuse 
que lorsque le meilleur poisson était en saison* 
J'eus l'avantage , avantage solide , d'assister à 
une de ses séances , et je n'ai jamais vu rendre 
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si bien justice à un diner. Si la compagnie n'of- 
frait ni Inélégance du club du savoir vivre , ni 
Tesprit de celui du biCsteck , ni la mélodie du 
club harmonique, elle aurait pu le disputer i 
tous les clubs réunis des deux capitales de la 
Grande-Bretagne. Un alderman de la cité de 
Londres ne se serait pas trouvé hors de sa sphère 
à ce diner, à moins que ce n^eût été un disciple 
du docteur Kitchener. Les mets furent convena- 
blement arrosés ; mais on ne s'abandonna aux 
plaisirs de Bacchusqu^à l'écossaise, c'est-à-dire 
avec prudence et discrétion. 

Le club transatlantique -dut son existence à 
une réunion d'étudians des Indes Occidentales 
et de r Amérique , aimant la bonne chère , sur- 
tout la bouteille , et ne regardant pas à la dé- 
pense. Ils considéraient le système des stimuljAS 
comme un remède souverain contre toutes les 
maladies, et étaient convaincus que le vin et 
les liqueurs fortes étaient des prophylactiques 
contre toute contagion. Ces docteuns, d'une 
école opposée à celle de Sangrado, admirent 
dans leur sein les confrères de la verte Erin, 
dont les principes s'accordaient admirablement 
avec les leurs. 
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Les séances de ce club se tenaient dans une 
excellente taverne , et Ton y donnait de grands 
dîners, qui se prolottj^ient jusqu'au lever de 
raurote.. Quand les convives se séparaient, ils 
emportaient les morts, c'est ainsi qu'ils^appelaient 
ceux qui étaient tombés sous la table , avec beau* 
coup de pompe et de cérémonie ; les blessés res-* 
taient sur le champ de bataille , et un comité 
venaitleiir administrer le lendemain des toniques 
et des restaurans. Ces fêtes dégénérèrent en vé- 
ritables orgies ; le terrain devint trop chaud pour 
que les pieds pussent y tenir, et le club se divisa 
en réunions particulières , d'où Ton sortait , la 
tête échauffée , cherchant querelle aux passans , 
battant ceux qui résistaient, cassant les réver- 
bères, chantant à pleine gOTge , et réveillant les 
honnêtes citoyens endormis, ce dont leurs fem- 
mes ne se plaignaient pas toujours. 

Le club des perruques éàiit véritablement 
une sotte aifaire. II donnait un démenti formel 
an vieux proverbe , qui dit que « la perruque 
dôme de la sagesse. » Une douzaine de ses 
membres auraient pu mettre en commun tout 
ce qu'ils possédaient d'esprit , de jugement et 
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de sagacité, et ne produire en total que tiro^ 
Ces têtes à perruque auraient pu passer pour les 
têtes de bois ou de carton qu'on voit chez les 
perruquiers , tant elles contenaient peu de cer- 
velle et de bon sens. Piron disait des membres 
d« Tacadémie française : « Us sont là quarante 
qui ont de Tesprit conime quatre. » Ce bon mot, 
quelque sévère qu'il soit, n'aurait pas été appli- 
cable aux membres de ce club ; car il ne leur 
aurait pas rendu justice à moitié. Je crois que ce 
club n'existe plus : tant mieux , diront tous les 
hommes raisonnables. 

J'allais oublier le club des pourceaux, qui, 
de même que celui des cormorans , ne démen- 
tait pas son nom. On juge bien que Vauge n'y 
était pas oubliée. Ses membres ne s'appelaient 
pas autrement (j^t frère pourceau^ et si l'un d'eux 
voulait avoir des nouvelles de la femme d'un 
autre, il lui demandait comment se portait sa 
truie. Les officiers dont ils faisaient choix por- 
taient le titre de grands on petits pourceaux. Cet 
esprit, stJi generis^ était le seul qu'on remar- 
quât dans cette compagnie , au moins à ce qu'on 
m'en a rapporté , car je n'ai jamais cherché l'oc- 
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casion de me vautrer sur leur fumier. Cependant 
comme je ne veux pas être accusé de malveil- 
lance et d'injustice, ni même d^être 

In saiirâ nimis acer^ 

je prie messieurs les pourceaux d^être convain- 
cus que je ne suis pas juif, que je n^ai contre 
eux aucun esprit d^animosité , et que je les re- 
garde comme des animaux honnêtes et incapa- 
bles de nuire à personne. Je conviens même qu'il 
existe plusieurs autres clubs dont le nom n'est 
ni moins singulier , ni plus ëlëgant , témoin le 
club des laids , celui des malpropres ; celui des 
originaux a même quelque chose d'assez origi- 
nal. S'il existe dans le leur quelque règlement 
qui puisse être utile , soit pour eux , soit pour 
les autres , je les invite à le rendre public. Jus- 
que là , il sera permis de regarder le langage 
qu^ils emploient comme ridicule et dégradant ; 
car 

« L*oublî de la décence est roiibli du bon sens. » 
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LA CHAMBRE DU CONSEIL. 



La chambre du conseil était souvent pour moi 
une source d'amusement. J'avais coutume d'aller 
m'y asseoir dans un coin , et je riais de tout 
mon cœur, mais en cachette , sans quoi quelque 
brave bailli m'aurait envoyé en prison, comme 
manquant de respect à la cour, en entendant les 
étranges petites causes qui y étaient portées de- 
vant ces dignes magistrats , et les querelles qui 
y donnaient lieu ou qui en résultaient , le ton 
d'importance du bailli qui présidait , le jargon 
des officiers subalternes ; en voyant la prudence 
vraiment écossaise avec laquelle les témoins évi- 
taient de rien dire qui pût les compromettre ; 
l'air de réserve et de modestie de viles créatures 
abreuvées de whiskey, qui voulaient d'abord pa- 
raître aussi pures que des vestales , mais qui , 
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fatiguées bientôt de cette contrainte , et rentrant 
dans leur caractère , s'adressaient les unes aux 
autres des invectiyes qu'elles accompagnaient 
des ëpithètes les plus injurieuses et les plus or- 
durières. J'étais toujours surpris que les baillis 
pussent conserver leur gravité ; mais un habit 
et une chaîne d'or produisent un grand effet sur 
un bourgeois d'Edimbourg , et lui donnent un 
air très-imposant. Il n'y a qu'un pas du comptoir 
à la chaise curule ; quand il est franchi , cette 
distancé semble incommensurable. Il fut un 
tems , et ce tems n'est pas bien éloigné , oiï les 
baillis portaient le chapeau à trois cornes , et 
avaient , au total , un air fort grotesque ; mais* 
aujourd'hui le marchand de bas de coton et de 
bonnets, de nuit de flanelle , tel qu'était le ci- 
devant lord prévôt Coulter , affecte de prendre 
un costnme plus à la mode , quoiqu'on voie en- 
core de tems en tems un individu, sentant le mm 
ou le fromage , se glisser dans la magistrature. 
En jetant un coup d'œil général sur Edim- 
bourg , et d'après le commerce habituel qu'on 
peut avoir avec ses habitans ^ on pourrait regar- 
der cette ville comme la plus morale , la plus 
décente , la plus tranquille , la mieux prdonnée 
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de tout Tunivers. Mais on aurait peine à coû-* 
server cette opinion , après avoir assisté à quel^ 
ques séances de la chambre du conseil ; et un 
étranger serait tenté de croire qu'Edimbourg 
n'offre qu'une scène perpétuelle d'immoralité ^ 
de querelles et de désordres de toute espèce. 

Mais la séance est ouverte ; le respectable 
bailli Mac Crockery , marchand de poterie 
de terre, est assis sur son fauteuil; un clerc, 
tout barbouillé de tabac, taille sa plume; le 
respect allonge le visage de tous les specta- 
teurs; Archy, officier de police, à mine rébar- 
bative , taillé sur le modèle de ceux de Bow- 
Street * , vient d'ordonner le silence , et l'on 
appelle la première cause. La chambre du con- 
seil n'est pas exactement le théâtre où l'on voit 
briller toutes les ressources de l'art oratoire ; 
mais si le barreau n'y est pas orné de tropes 
aussi sublimes que dans les tribunaux supé- 
rieurs , on y voit souvent paraître à la barre des 
figures assez étranges ; et cependant on trouve 
quelquefois dans les causes qui y sont portées 
des traces d'astuce et de dextérité , et surtout 
des saillies de galté faites pour mettre en bonne 

* Un des tribunaux de police de I^ndres. 
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humeur tout le banc des magistrats. On y sait 
jeter de la poudre aux yeux de ceux qu'on a in- 
térêt à aveugler; tirer parti de la glorieuse 
incertitude des lois comme dans une cour supé- 
rieure ; en détourner le sens , en forcer l'inter- 
prétation ^ et chercher, à force de paroles et de 
circonlocutions , à faire pencher la balance de 
la déesse aveugle. On parvient même quelque- 
fois à donner à une affaire une tournure impré- 
vue , qui embarrasse les têtes les plus pnidentes. 
La cause dont je vais rendre un compte abrégé 
pourra en donner une idée. 

Il s'agissait de coups donnés , et du refus de 
paiement d'une dette légitime contractée au ca- 
baret. Le plaignant se nommait Rorie Muckle- 
dram , caddy , c'est-à-dire commissionnaire de 
profession, dont la femme , Ëphy, tenait un pe- 
tit cabaret ; le défendeur, Simon Sly , était un 
ouvrier tailleur. Le bailli mit ses lunettes, exa- 
mina l'accusé avec attention , et ordonna au 
poursuivant de s'expliquer. Il résulta de Texpli- 
cation que Simon Sly travaillait pour Rorie , 
qu'il allait boire sur le comptoir force petits 
verres de whiskey, et que les deux comptes au- 
raient dû se balancer. Mais Rorie , voyant que 
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la soif dndit Simon fonnait im total beaucoup 
plus considérable que celui du nfémoire de ses 
raccommodages d^habits et de culottes , dit au 
tailleur que cela ne pouvait lui aller , et lui dé- 
fendit sa porte. Malgré cette défense , Simon 
n en revenait pas moins au cabaret, choisissant 
le3 instans où le caddy était absent ; et mistress 
Muckledram , qui le regardait comme une bonne 
pratique, et qui n était pas aussi sévère que son 
mari , continuait à lui servir son petit verre , 
tout en lui disant que son crédit était épuisé , et 
qu il fallait qu'il rétablit le niveau dans les comp- 
tes , ce qui ne faisait pas celui de Simon. 

11 arriva , un jour mémorable , que Rorie , qui 
était montagnard , et qui avait la tête près du 
bonnet , trouva sa femme en querelle avec Simon; 
une bouteille cassée , du vfbiskey répandu sur 
le comptoir lui firent monter le feu au visage , 
comme s'il avait bu lui-même ta liqueur per- 
due. Il demanda au tailleur ce qu'il venait faire 
chez lui ; Simon répondit qu'il venait s'informer 
s'il avait de l'ouvrage à lui donner. Le caddy 
répliqua qu'il fallait avant* tout qu'il lui payât ce 
qu^il lui devait, et , ne l'y trouvant pas disposé, 
il le mit à la porte du cabaret. Il interrogea alors 
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sa bonae femme , qui était rouge comme écar- 
late, et lui dit de lui raconter sans déguise- 
sement tout ce qui s'était passé , attendu qu'il 
voulait que la gueule des baillis en pétât ; sur 
quoi elle lui aTait déclaré qu'elle avait eu une 
querelle avec le tailleur , relativement au paie- 
ment de son mémoire , et que Simon Tavait frap- 
pée ; ce dont le montagnard avait juré de tirer 
vengeance. ' 

Après avoir entendu tous ces détails , le bailli 
président demanda au tailleur s'il avait des té- 
moins à faire entendre. Il fit paraître une voisine 
qui dit qu^elle était servante de profession ; mais 
que , se trouvant hors de place , elle n'était pas 
fâchée de trouver l'occasion de gagner quelque 
argent en rendant témoignage à la vérité ; qu'elle 
avait toujours été honnête femme, ainsi que 
pouvait le déclarer un des baillis, qu'elle dési- 
gna au doigt , qui devait la connaître , puisqu'il 
l'avait vue bien des fois quand il allait chez 

Lucie Ici le président l'interrompit en lui 

disant qu'elle ne devait point parler de choses 
étrangères à la question , et le bailli interpellé 
ajouta qu'elle avait une chienne de langue dia- 
blement loqigue. Elle déclara qu'il était à sa cou* 
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naissance que Simon Sly allait toujours che^ 
mistress Muckledram quand son mari était ab- 
sent; que celle-ci en était fort courroucée , car 
elle était toujours rouge C0à*ame une écre visse 
quand il s!en allait. Elle entra ensuite dans le 
détail de la querelle dont il était question , sans 
pouvoir expliquer d'une manière très-satisfai- 
sante comment elle était si bien instruite. 

Mistress Muckledram fut appelée à son tour. 
C'était une femme de bonne mine et encore 
jeune. Elle dit que le tailleur faisait de fréquentes 
visites au cabaret; qu'il avait une soif inextin- 
guible ; qu'il ne voulait jamais payer qu'à coups 
d'aiguille ; mais elle nia qu'il l'eût battue , et 
ajouta que Eorie se mettait souvent dans la tête 
plus de choses qu'il n'y en avait. Ici le mari se 
grata l'oreille et jura qu'il n'avait dit que la 
vérité. Le magistrat lui imposa silence, et de- 
manda au tailleur ce qu'il avait à dire pour sa 
défense. 

Simon Sly , prenant un air de respect et de 
soumission pour prévenir les baillis en sa faveur, 
représenta le plaignant comme un misérable 
ivrogne, qui ne savait ce qu'il disait; les che- 
veux du montagnard se hérissèrent comme s'il 
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eût été un porc-épic , dit qu'il faisait mener à sa 
femme la vie d'un chien , et que , tandis qu'elle 
se tuait le corps et famé dans son cabaret , il 
était toujours dehors à boire et à fainéanter. Il 
ajouta que la plainte formée contre lui était une 
mesure prise par le caddy pour se di.^penser de 
payer les ouvrages qu'il avait faits pour lui. Ici 
il remit au bailli un mémoire d'une aune et 
demie de longueur , parmi les nombreux items 
daquel on pouvait en distinguer un pour avoir 
retourné deux fois un habit. Il défia Rorie de 
produire un seul reçu à compte. Le montagnard 
l'interrompit en s'écriant qu'il avait allumé sa 
pipe avec ses reçus; il n'en pouvait rien faire, 
puisqu'il ne savait pas lire. Le bailli secoua la 
tête. Simon convint qii'il avait été plusieurs fois 
chez Rorie en son absence , soit pour se rafraî- 
chir, soit pour savoir s'il avait besoin de ses 
services ; que le jour en question mistress Ephy 
lui avait offert un petit verre ; que la bouteille 
s'était cassée en le versant, ce qui avait occa-* 
siotté la dispute ; mais que jamais il ne l'avait 
frappée , à moins qu'elle n'eût été frappée de sa 
bonne inine , observation qui fit encore faire la 
grimace au montagnard. Enfin il en appela au 
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témoignage de la propriétaire de la maison où 
il logeait, pour rendre justice à sa conduite et à 
sa moralité. Cette femme comparut alors , dé- 
clara qu'elle était veuve , et qu'elle n'avait ja- 
mais eu qu'à se louer des procédés de M. Simon 
Sly ; qu'il était quelquefois un peu en arrière sur 
ses loyers ; mais qu'il finissait toujours par s'ac- 
quitter de manière ou d'autre. 

« Ce n'est pas trop mal par le tems qui court, 
dit un des baillis à ses confrères à demi- voix ; 
le président semblait enfoncé dans de profondes 
réflexions, et jetait, de tems en tems, un re- 
gard sur ses assesseurs , commme pour chercher 
à lire dans leurs pensées. Tous leurs yeux sem- 
blaient dire que la défense avait été cimduite de 
main de nu^tre. Ils pensèrent unanimement que 
le plaignant était un grand fou s'il avait réelle- 
ment brûlé les reçus qui lui avaient été donnés. 
La déposition de la servante hors de place ne 
valait pas un bawbie ^, attendu , comme le dit 
à voix basse le bailli , dont elle avait invoqué le 
témoignage , que c^était une créature vivant 
dans le désordre. La dràlesse l'entendit , et dit 

* Peliie monnaie Je cuivre d £coà&e. 
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sur le même ton à nne de ses yoisines : « Pas . 
p1n$ que son honneur, cependant. » 

Le bailli qui présidait regarda à sa montre , 
dit à ses confrères que Theure du dîner ëtait 
arrÏTée , déclara à Rorie que sa plainte n'était 
pas recevable, et le condamna aux frais.' Le 
conseil du montagnard voulait parler : •> Taisez- 
vous , lui dit Rorie , vos frais vous seront payés , 
n'est-ce pas tout ce qu'il vous faut? — Mais 
TOUS pouvez appeler , dit le conseil. — Du diable 
si vous m'y attrapez ! s'écria Rorie ; ■ et , pre- 
lant sa femme sans le bras , il reprit le cbemin 
du cabaret , où il se consola sans doute k Vaiàe 
de quelques verres de whiskey. 
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DES ARCHERS ROYAUX. 



Il y a dans la compagnie des arcbers royaux 
quelque chose qui rappelle Taiicien teras ; \e ne 
sais quoi de galant et de belliqueux qui rappelle à 
Tesprit les batailles des anciens , où un nuage de 
flècbes décidait souvent la fortune du jour , le 
destin d^uii royaume. 

Je ne prétends pas dire que la comipagnie des 
archers royaux d^Edimbourg soit la première et 
la plus distinguée de toutes celles qui existent. 
Je sais qpfil y a les archers de Kent, ceux de 
Survey , ceux des frontières d*Ecossè, et beau- 
coup d'autres , tous jouissant d^une grande ré- 
putation ^ tous yétus en vert de Lincoln , et armés 
de pied en cap, comme Robin Hood et se$ 
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compagnoos. Mais )e m'attache à celle d'Edim- 
bourg à cause de son antiquité , et un peu aussi 
par amour pour m<m pays. L'auteur anonyme de 
i^ueniia Dumard , et de tant d'autres romans 
qui doivent beaucoup aux vieilles annales et aux 
anciennes chroniques , a fait revivre la mémoire 
des archer« écossais (pi étaient an service de la 
France , et a fait tomber ainsi un nouveau rayon 
de gloire sur ceux d'AuId-Reekie. 

L'attitude de l'archer qui va tirer n'est pas 
sans élégance ; il hii faut, autant qu'un hermite 
peut en juger , du jugement et un coup d'ceil 
s&r pour réussir dans cet art , et l'émulation que 
lui inspire l'envie de gagner la médaille ou la 
fièche d'argent, prix proposés aux meilleurs ti- 
reurs , iait qu'il ne néglige rien pour s*y distin- 
guer. Je ne regrette pas qu'il ne se trouve pas k 
Edimbourg de compagnie d'archers amazones; 
les traits qui partent de leurs yeux suffisent pour 
l'armure des belles , et les charmes d'une jolie 
femmes font assez de ravage dans les rangs de 
notre sexe , sans qu'elle ait besoin d'autres 
armes hostiles. 

Une chose parait un peu étrange à un Ecos- 
sais , c'est que tant de gens , ayant une prpfes- 
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sîon qui a le pro6t pour objet, et notamment des 
faommes de loi , se contentent de tirer au blanc , 
c'est-à-dire sans utilité pécuniaire , car Sandy , 
en général , ne donne rien pour rien. J^ayoue 
aussi que je ne puis admirer le costume qu'ils 
ont adopté ^ et qui offre un mélange bizarre de 
celui des montagnards et de celui des habitans 
des basses terres. Ils prennent le bonnet des 
premiers, et en rejettent le kilt ♦; ils en portent 
la tartane , et conservent leurs culottes ou leurs 
pantalons. Ce mélange devient encore plus ri- 
dicule quand Tarcher n'est pas surchargé de 
beauté, quand il est vieux et qu'il porte une 
perruque ou des lunettes , circonstances qui ne 
sont pas rares dans la compagnie. Si l'uniforme 
était complet dans un sens ou dans l'autre , on y 
comprendrait quelque chose ; mais leur costume 
mixte les fait ressembler au seigneur à visage 
noir , à sabre de bois , et à habit de pièces de 
différentes couleurs, si ce n'est qu'ils n'en ont 
pas Tagilité , à moins qu'il ne s'agisse de 
poursuivre une colombine dont les poches sont 
pleines d'or. 

♦ Espèce de jupon courl que portent les monta- 
|[nards d'Ecosse. ^ 
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On a remarqué , et je laisse à mes lecteurs la 
liberté dé faire â ce sujet tels commentaires que 
bon leur semblera ^ que ceux qui remportent 
ordinairement les prix sont des docteurs et des 
avocats. Le docteur Spence , qui a acquis tant 
de célébrité dans les volontaires ; sir George , 
je n'ajouterai pas son autre nom , qni avait étudié 
les lois; force avocats et procureurs, dont la 
pluifte infatigable avait toujours volé , forent du 
nombre des candidats heureux qui obtinrent la 
récompense de Tadresse* 

La dernière fois qu'on vit figurer cet^e com- 
pagnie , fot quand notre aimable roi fit revivi^e 
d'anciens souvenirs en venant tenir sa cour à 
Holyrood. Mais les Calédoniens ont toujours une 
telle réserve de ce qu'ils appellent discrétion, 
que l'accueil qu'ils firent à sa majesté ressemblait 
un peu au ragoût qu'ils nomment un hochepot, 
mélange dont les sentimens du cœur et la loyauté 
formaient sans doute les principaux ingrédiens , 
mais dont l'assaisonnement, fourni par dame 
Prudence , était un peu fade et insipide ; tandis 
que les étudians irlandais, qui se trouvaient 
dans la capitale, étaient ivres de joie, et pour 
voir le roi quelques instans plus t&t , auraient 
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volontiers abattu des murailles^ et se seraient 
plongés dams un liquide pour lequel Pal a pour- 
tant une horreur prononcée. 

Il faut espérer que sa majesté reriendra de 
nouveau dans son royaume septentrional. Sondy 
sera mieux préparé à recevoir un tel honneur 
quand il en sera prévenu , car il ne faut pas le 
prendre par surprise. Donnez*Iui le tems de ré- 
fléchir , et il sait ce qu'il a k faire. Il est à dé- 
sirer aussi qu'à cette époque un certain duc à 
mine froide , à manières étrangères , soit retenu 
dans son appartement par la goutte ; qu'il adresse 
ses discours à quelque chanteur ou à quelque 
peintre de l'école italienne, ou du moins qu'il 
emprunte quelque chose des grâces et de l'a- 
ménité de son épouse v ce qui ne lui serait pas 
inutile. 

Un mot de pbis sur la combinaison de la flèche 
et de la plume pour faire une besogne plus sftre 
et plus expéditive. Un espiègle m'a assuré que 
musa n'était plus le premier substantif latin qu'on 
disait apprendre à l'école, et qu'on y avait 
substitué ptrnia en l'honneur de la gent nom- 
breuse qui vit de l'écritoire. 

Les exercices gymnastiques paraissent à un 



I)£S ARCH£ES ROYAUX. 127 

homme habitua à pâlir sur les livres , ne ^onve* 
nir qu^à la jeunesse , sous le rapport de la sanlë 
plutôt que de Futilité. Quand la raison est mûre , 
quand rétre pensant est fonpé , Thomme n'e^ a 
plus besoin , parce que la promenade à pied ou à 
cbeval suffit pour délasser Piesprit et exercer le 
corps. Les passions sont mises en jeu dans les 
divertisseinens de la chasse, de l'arc, et des 
courses de chevaux. Dans les deux premiers , 
comme au jeu de billard , Tesprit trouve quelque 
chose dont il peut se repaitre ; le besoin de 
calculs et de dextérité anime Témulation, et Ton 
peut ajouter que le chasseur n'est pas fâché de 
pouvoir envoyer quelques pièces de gibier à ses 
amis , et que le joueur de billard aime assez à 
mettre quelque argent dans sa poche. Les plai- 
sirs de la pèche et du jeu de balle me sont in- 
connus, et je ne puis m' empêcher de croire 
qu'un vieillard à tête chauve ou à cheveux pou- 
drés , et à taille roide ou voûtée , courant après 
une balle , et un gros marchand , fondant sa 
graisse au soleil , sur le bord d'une rivière , la 
ligne à la main , forment un tableau assez ri- 
dicule. 

Pour en finir , je dirai que cette ancienne 
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Compagnie est certainement respectable ; mais 
qu^elie le serait darantage si elle mettait un peu 
pins de goût dans son costume. L'Ecossais ne 
manque d^aucune des qualités qui servent à orner 
rintërieur de Thomme ; on trouve en lui cette 
conduite prudente et correcte qui met à Tabri du 
blâme ; mais un peu plus de chaleur , et des 
dehors un peu plus gracieux le feraient paraître 
sur la scène du monde avec plus d'avantage. 
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Un homme riche emploie toujours un aumônier 
pour distribuer ses charités , afin que rien n'in- 
terrompe le cours paisible de sa paresse ou le 
torrent débordé de ses plaisirs. De tems entems, 
le fidèle intendant ou chapelain veut lui parler 
des malheureux quMl a secourus 9 des pauvres 
qu'il a yétus et nourris ; mais il est toujours in- 
terrompu par : « C^est bien, c'est bien! je suis 
s&T que vous faites le meilleur usage possible 
des fonds qui vous sont confiés. » Et s'il veut 
l'en convaincre en lui montrant ses comptes , 
jamais l'homme livré au plaisir n'a le tems d'y 
jeter les yeux. 

Oserait-on dire que celui qui fait ainsi la cha- 
rité par procuration est aussi estimable que 
lliomnie zélé et exemplaire qui. pénètre lui- - 
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même dans le sombre réduit habité par la pan- 
vreté , la maladie et le chagrin ; dans le grenier 
ignoré , où le mérite modeste et inconnu se 
flétrit et se dessèche ; dont la bienfaisance ac- 
tive examine tout par elle-méoie ; qui ajoute à 
ses bienfaits des consolations et des conseils; 
qui, en donnant d'une main à Tindigent les se- 
cours dont il a besoin, essuie de Tautre les 
larmes de TafOiction? une grande partie du bien 
que peut faire Thomme riche et généreux dépend 
du soin, du jugement, de Timpartialité de celui 
quUl emploie , des peines quMl prend pour dé- 
couvrir le pauvre , et surtout de sa fidélité ; car 
si l'on ne veut pas même prendre le tems d'exa- 
miner se% comptes , comment peut-on être sâr 
que leis fonds qu'il a à distribuer arrivent à leur 
destination? 

n en est de même dans le mal. On doit tirer 
une ligne de séparation bien marquée entre 
l'homme qui prête son épée à un autre pour se 
défendre dians ce qu'on appelle une affaire d'hon- 
neur , et celui qui , vindicatif et courroucé , 
l'emprunte parce qu'il sait qu'elle est bonne, a 
le dessein bien formé de tuer celui contre qui il 
va se battre , et réussit à l'exécuter. Le premier 



DEUX AVIS. l3t 

A^ est coupable que d'une insouciance criminelle, 
Tantre Test d'homicidle , puisque tel est le nom 
adouci qu^on donne au meurtre à la cour de 
l'honneur. Et celui qui prîte sa maiton à un ami 
qui y donne à jouer, qui y reçoit mauvaise coioH; 
pagnie , qui scandaUse ses voisins par les scènes 
de désordre qui s'y passent , ne peut être blâmé 
aussi sévèrement que celui qui se joue directe- 
ment de la morale et des convenances. 

Ce fat dans une maison à peu près de cette 
espèce que Bob Mac-Archy fut introduit à Paris. 
Elle appartenait à un seigneur de distinction , 
qui , étant absent de la capitale , Tavait prêtée 
à une noble dame , qui était venue y passer rhi- 
ver. Elle y voyait grand monde, et des croix et 
des rubans de toutes formes et de toutes cou- 
leurs donnaient un nouvel écla(l à une suite d'ap- 
partemens nombreux et splendides. La belle qui 
y présidait mettait chacun à son aise , et l'é- 
tranger, étonné , s'y trouvait bieutât comme 
chea hî; elle avait des manières prévenantes 
et même amicales ; mais y entrait-il un désinté- 
ressement complet, c'est une autre affaire. 

Pour être bien reçu dans ce cercle , il fallait 
s'y rendre utile ou agréable. Bob n'était ni l'un 
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ni l'autre, mais nu vieux renard lui avait appriis 
le moyen d'obtenir nn accueil favorable, et c^est 
ainsi qu'il se trouve en état de donner un avis 
aux autres. Ceux qui servaient d'ornement à la 
compagnie, en se rendant agréables, étaient des 
jeunes gens , la^ plupart Français , qui conver- 
saient avec esprit , chantaient ^vec goût , dan- 
saient avec grâce , et jouaient de divers instm— 
mens. Ceux qui se rendaient utiles étaient des 
hommes qui savaient flatter ; qui contribuaient j 
par leur nom , leur fortune ou leur rang , à ré- 
pandre de réclat sur la société ; qui introdui- 
saient , dans Toccasion, un nouvel habitué ; qui 
bouchaient un trou à une table de jeu , et qui 
tournaient les pages d'un livre de musique ; car 
le jeu » un bal et un concert formaient les diver- 
tissemens de la soirée. Tout cela était ibrt in- 
nocent , et les rafraichissemens qu'on y servait , 
quoique peu flatteurs pour le goût d'un Calédo- 
nien , étaient fort salubres , et auraient été très- 
utiles à un Anglais sortant , plein de vin et de 
bonne chère , d'un de ces hôtels où John Bull 
s'est fait connaître par ses excès ; car on y ser- 
vait de l'eau sucrée à la fleur d'orange, de 
l'orgeat , de la limonade , de Teau de cerises 
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OU de groseilles , en un mot , tout ce qu'aurait 
pu dësirer un malade attaqué d'une fièvre ar-^ 
dente ; et les attraits d'une belle ont une ten- 
dance marquée à donner la fièvre. C'était là que 
gisait le lièvre. 

La maîtresse de cette élégante maison avait 
une jeune fille à marier , et elle jetait le filet de 
Tenchantement sur toutes les grandes fortunes 
supposées qui arrivaient à Paris sous la forme 
de John Bull , non qu'elle préférât un Anglais 
à tout autre , mais parce qu'on lui présume en 
général plus d'argent. La seule personne qui 
semblait avoir le plus d'intérêt à cette spécu- 
lation , était celle qui en montrait le moins. 
Très^jeune, modeste^ et véritablement aimable, 
elle semblait n'avoir aucun rôle à jouer au mi'- 
lieu des efforts qu'on faisait pour relever , par 
le moyen de ses charmes , la fortune délabrée 
de sa famille. Le soin de toutes ses manceuvres 
reposait donc uniquement sur .Madame et sur 
ses alliés.* De ce nombre était l'ex-colonel que 
j'avais rencontré chez le bailli Carvey ; et sa 
flatterie était aussi dégoûtante à Paris que sa 
critique était amère à Edimbourg. 

La maman avait déjà lait des tentatives in- 
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fructueuses sur deux jeimes Anglais : Fun se 
faisait passer pour neveu et bërilier de lord 
Longpole , ce qui était Inexacte vérité ; mais ce 
qii^il n'ajoutait pas , et ce qu'on ne tardia pas à 
apprendre, c'était que le noble lord venait d'é- 
pouser une jeune personne en secondes noces, 
et qu'il était fort possible que sa succession 
-suivit là ligne directe au lieu d'en prendre une 
collatérale. Les dépenses de l'autre fàbaient 
d'abord regarder sa fwtune comme inépuisable ; 
nais , naigré les grands airs qu'il se donnait , 
on apprit enfin que son père n'en avait qu'une 
très^rdinaire , et que les extravagances de son 
fils l'avaient déjà considérablement diminuée. 
Le rusé Bob, qut avait appris tous ces détails 
d'un ancien ami , donna à entendre qu'il était 
fils d'un vieux négociant de Londres, dont la 
richesse était immense , quoiquMl fiit un peu 
avare , et qu'il voyageait sur le continent pont 
voir le monde et s'amuser. Par ce moyen , il 
s'assura te meilleur accueil dans cette société 
d'élite. Son séjour à Paris devait être très-court , 
mais il se garda bien d'en rien dire , et il était 
homme à se faire questionner trois fois avant de 
faire une réponse directe. C'est un vieux prin- 
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ci^ Hches TEcossaîs de n'être sur le point iê 
paitir qne lorsqu'il moïke en chaise de posté ou 
en diligence ; de n'être nnrié que lorsquHl est 
chez hii on aiTec sa femme ; et de ne îamai» 
èti>e et paraître psmyre en même tems. En effet , 
l'anû qni va partir est oublié avant son départ, 
comme le locataitt qui a doimë congé ne doit 
plas oomptei: snr les attenAions de son héte ou 
de soa hâtesse ; l'homme mari^ ne peut plus 
prétendre ans sourires ohligeans de la Ipeauté ; 
et où le pauvre trouve-t-il des amis ? Mais tant 
que Sandy parait dans l'aisance, quelque difi-^ 
cile que cela lui soit quelquefois ; tant qu'il ne 
semble pas garotté d'un nœud indissoluble , et 
qu'il a l'air de vouloir rester dans le logement 
qu'il occupe ou dans la ville où il se trouve, il 
est accueilli, recherché, considéré partout, et 
il tire bon parti de ceux qui croyaient faire de 
bonnes affaires avec lui. Bob connaissait parfai- 
tement toutes ces manœuvres , et en les em- 
ployant il vit le grand monde tant qu'il resta snr 
le continent , et rit ensuite avec ses amis smi^ 
dépens des trompeurs qu'il avait su tromper. 

Bob , après m'avoir conté cette histoire, finit 
par me dire que c'était une feuille d'expérience 
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dans ie jounud de ses voyages, et qu'tte pouvait 
y pniset deux avis utiles : l'on , adressé aux 
jeanes gens qui possèdent , ou qui ont l'espoir 
de posséder une belle fœtune , est d'éviter ces 
cercles brillans dont on n'accorde l'entrée qu'à 
leurs richesses ; l'autre, destiné k ceux qui n'ont 
rien à risquer, et qui désirent passer quelques 
soirées agréables, à la mode de Paris, est d'em- 
ployer le même stratagème pour s'y introduire , 
de }omi; des plaisirs qu'on y trouve, et de s'en 
retirer comme l'oisean'assez habile pour se sau- 
ver des Blets de l'oiseleur sans y laisser nue de 
ses plumes. 



I 
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MES AMIS MARIÉS. 



Lord Byroû dit qnelqùe part : 

« L*Amoar nous plait, parce qu'il a des ailes. » 

C^est une doctrine dangereuse à promulguer , 
car ^lle pourrait avoir des conséquences très- 
immorales. Elle doit pourtant avoir quelque 
chose de vrai ; sans quoi , pourquoi donnerait- 
on toujours cet attribut à Cupidon? Des ailes 
n'offirent certainement pas une idée de constance 
et de stabilité ; et si nous en croyons les auteurs 
erotiques anciens et modernes, tous conviennent 
qu^il n^y a pas moyen de fixer ce morveox. S^il 
en existait un , on serait naturellement porté à 
croire que ce serait le mariage. Pour voir jus- 
qu^à quel point cette idée pouvait être vraie, je 
repassai en esprit la longue liste de mes amis 
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mariés » et je vais soumettre à mes lectears les 
réflexions que cette revue me fit faire. 

Prosper était un jeune homme d^un tempé- 
rament sanguin et d^un caractère ardent. Il s^est 
marié par amour ; il a une femme charmante et 
une famille nombreuse. Je me serais attendu à 
le voir le plus heureux des hommes ; mais pas 
du tout 9 il est devenu Thumble esclave des vo- 
lontés d^une femme impérieuse, le jouet des ca- 
prices d^enfans gâtés et bruyans. « Chauffer mes 
souliers, Prosper, » lui dira sa douce épouse ; 
ou : ff Allez voir dans la chambre des enfans 
pourquoi on y fait tant de bruit. » SMl demande 
à table le prix de quelque chose qu^on y sert , 
elle lui dit qu^i n^est pas en état d^ea juger. Si 
un ami l'invite à dtner, elle répond pour lui 
qu'il ne peut accepter l'invitation. Dans le fait, 
eUe ne loi permet guère de sortir sans elle, et 
quand il parait s'amuser dans une compagnie où 
ils se trouvent ensemble , elle se lève en lui di- 
sant qu'il est tems de rentrer. Telles sont les 
douceurs qu'elle jette dans la coupe de l'hymen. 
Compient s'étonner que l'Amour ait déployé ses 
ailes ? Le pauvre Prosper souffre pourtant avec 
use patience imperturbable ; mais il est aisé de 
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voir que s'il avait encore sa liberté , il aiurail 
grand soin de la comerver. Mistress PsAsper 
conduit cependant sa maison avec un ordre ad* 
mirable ; mais la question est de savoir si Tëco- 
nomie suffit seule pour remplir le vide du cœur, 
et pour faire le bonheur d'un mari. 

Alonzo était un volage , favori de toutes les 
belles , et les courtisant tour à tour , gai , gé- 
néreux , ce qu'on appelle un bon compagnon. 
Sa femme se vante de l'avoir réformé, d'avoir 
fixé un papillon , d'avoir sauvé de sa ruine un 
jeune extravagant. Mais le pauvre Âlonzo voit 
les choses sous un autre point de vue. Sa ré- 
forme l'a privé de toutes ses jouissances ; l'a 
réduit k ne plus être qu'une partie de Tameu- 
blement de l'appartement de sa femme ; à n'avoir 
ni volonté à lui , ni voix dans le gonvernemeot 
de sa maison , ni argent dans sa poche , cir- 
constance qui l'expose à des humiliations sans 
nombre : « Demandez de l'argent à votre maî- 
tresse , dit-il au domestique qui lui app^e une 
lettre dont il faut payer le port ; vous s^vez que 
)e n'en porte jamais sur moi. » S'il a besoin de 
prendre un fiacre, il envoie John demander une 
demi-couronne k sa femme ; et John lui apporte 
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ordinairement pour réponse que sa maltresse dé^ 
sire savoir ce qu*il en veut faire. Un jour elle lui 
demanda , en ma présence et en compagnie , 
compte de Temploi qu^il avait fait du dernier 
souverain qu'elle lui avait donné. Et cependant 
toute la fortune venait de lui , mais il lui en a 
abandonné la disposition en toute souveraineté. 
Souvent il est obligé d'employer la ressource dé- 
gradante du mensonge pour se procurer un jour 
de plaisir, ou une pièce d'or à itiettre en poche. 
A Dites que je dîne demain axeC vous , » me 
dit-il un jour, afin de pouvoir se trouver le jour 
suivant i une réunion d'amis de collège. Une 
autre fois il fit remettre par sa femme , à un de 
ses amis, deux guinées qu'il prétendit lui devoir* 
Elle les paya en ^faisant la grimace , et proba- 
blement fit ensuite subir à son cher époux la 
question ordinaire et extraordinaire pour savoir 
quelle était l'origine de cette dette. Il fait sem- 
blant de prendre du tabac pour avoir occasion 
de demander de l'argent pouic en acheter, et il 
dit qu'il a perdu au wisk quand il veut faire 
une œuvre de charité. Aussi l'Amour s'est-il 
envolé. 

Docilis , beau garçon et bien bâti , a épousé 
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une orgueilleuse qui a daigné lui donner sa no- 
ble main en échange de ces avantages extérieurs. 
Il était fier de cette alliance , quand elle avait 
le charme de la nouveauté ; mais cette fierté est 
bien déchue , et Docilis n'est plus chez lui quW 
zéro. Les armoiries de Madame sont à la droite 
des siennes; elle a conservé sa livrée, pour lui 
rappeler qu^il n'en avait pas avant son mariage. 
Du matin au soir elle Tentretient de son frère , 
qui est lord lieutenant d^un comté ; de son aïeul , 
qui a été un des seize pairs ; du rôle qu'ont joué 
ses ancêtres pendant les troubles de 174^9 et 
du crédit dont jouit sa famille dans le nord de 
r Ecosse. Si Docilis s'oublie jusqu'à dire : « Ma 
voiture, » elle s'écrie aussitôt : » Dites la mienne, 
. s'il vous plait, M. Docilis; vous savez qu il a 
été stipulé par notre contrat de mariage qu'il 
n'y aurait pas de communauté de biens entre 
nous. » S'il dit à un ami que l'entretien de ses 
chevaux lui coûte tant par an , elle ne manque 
pas de lai rappeler que c'est elle qui paie cette 
dépense ; et si l'on voit à sa table un convive qui 
a l'air humble et peu fortuné , elle a soin de faire 
observer que c^est un parent de M, Docilis. Est- 
ce là le moyen de couper les ailes de l'Aippur? 
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Eraest était ua homme de goût, doué de con- 
naissances pràfondes , nn vëritable savant , en 
un mot; tonte femme avrait dA être fière d'un 
tel mari, et se, trouver beurense de lui appar- 
tenir. L^ëioignement dans lequel il vivait du 
monde , et les plus heureuses dispositions , l'a- 
vaient garanti des imprudences ordinaires à la 
jeunesse , et il regardait le mariage comme un 
état de pure félicité. Il désirait pour compagne 
une femme qui pût embellir les instans qu'il dé- 
robait à Tétude ( et il faut remarquer que ses 
travaux littéraires formaient toute sa fortune) ; 
conduire ses affaires domestiques , soin qui ne 
lui convenait nullement , €t répondre aux soins 
qu'il prendrait pour former et cultiver son es- 
prit. Il ne chercha pas la richesse , car ce serait 
un plaisir pour lui de pourvoir à tous ses be- 
soins; il ne porta pas ses prétentions trop haut 
quant à la beauté; la santé, la jeunesse et un 
bon caractère , étaient tout ce qu'il désirait. 
Celle qu'il choisit ne manquait pas de caractère , 
mais c'était le caractère le plus variable , le 
plus incertain , le plus contradictoire du mon4e. 
Cependant il ne se développa que grâce à la 
flamme vivifiante de l'hymen, car auparavant. 
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il avait été hnpaceptièle. Une fois mariée , sa 
clière Amanda , qu^il avait célébrée en prose et 
en vers pendant qnMl lui fiai^it la cour, n'eut 
jamais la même idée deux jours de suite. Ses 
caprices, ses &ntaisies, ses changemens per- 
pétuels de parure, la variété toujours renais-^ 
santé de ses amusemens , devinrent une piine 
pour sononari, et il avait beau être plus labo- 
rieux que jamais, ses travaux n'y pouvaient 
suffire. Et cep^idant elle méprisait ces travaux 
qui lui procuraient des moyens d'existence ; die 
détestait ces talens 4|ui étaient généralement 
estimés, lamais Thymen ne prit un phs sûr 
moyen pour mettre en fuite l'amour ; jamais 
mari ne fat plus trompé dans ses espérances. 
S'il vonlaiit lui lire un passage d'un de ses ou- 
vrages, elle s'écriait : «f Oh! je n'en ai pas le 
tems , mon cher Ernest ; il faut que je m'habille 
pour aller faire une visite , pour aller au spec- 
tacle. uOu bien : « J'ai à essayer un chapeau que 
ma marchande de modes vient de m'apporter ; 
cela est-plus intéressant que d'écouter de belles 
phrases. » Voilà tout l'encouragement qu'il ob- 
tenait dans des travaux qui avaient pour but de 
. fournir à une frfle le moyen de se livrer à son 
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goût pour la toilette et le plaisir. Au lieu d'être 
glorieuse des talens de son mari, elle n'était 
occupée qu'à les déprécier et à se plaindre de 
lui. Si quelqu'un lui demandait où était M. Er- 
nest : « Oh! s'écriait-elle , comme à l'ordinaire , 
enterré dans ses livres ; mettant du noir sur du 
blanc ; que de papier perdu ! Comment peut-on 
épouser un auteur! » Et si on Iijii demandait ce 
qu'elle pensait du dernier ouvrage de son mari, 
et s'il avait réussi autant qu'il le méritait , elle 
répondait qu'elle ne lisait jamais les ouvrages 
d'Ernest, que la vue d'un livre lui donnait des 
vapeurs ; qu'elle voudrait qu'il n'existât dans le 
monde ni plume , ni encre , ni papier. Et elle 
donnait quelquefois à son mari l'épithète cares- 
sante de vieil hibou , quoiqu'il n'eût pas qua- 
rante ans , et qu'elle en eût plus de trente. 

Placide se maria à un âge avancé , et il le fit 
encore trop tôt pour son repos. Il était riche , 
et il donna sa main à une jeune personne qui 
non-seulement n'avait aucune fortune , mais ^ui 
était souverainement malheureuse dans sa fa- 
mille. La gaîté du caractère d'Aglaé, et la 
reconnaissance qu'il avait droit d'en attendre , 
lui faisaient espérer un bonheur sans mélange ; 
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mais il fut craellement trompé dans cet espoir. 
Prières, remontrances ^, autorité, tout était inu- 
tile. « Non, s'écriaît-elle , je n'irai pas à vos 
stupides parties de famille ; je ne veux pas aller 
à votre ennuyeuse maison de campagne; bien 
positivement je «e rentrerai pas avant trois 
heures du matin. » A cette rébellion contre la 
triple supériorité de Tàge , de Texpérience et de 
la raison , elle joignait des sarcasmes perpétuels 
sur sa vieillesse et ses infirmités. Un jour qu'il 
arrivait le dernier, à pas lents, dans la salle à 
manger : « Eh bien , mon vieux mari , lui dit-^ 
elle; arriverez-vous d'ici à une heure? Juste 
ciel! comme vous vous traînez! » Ces allusions 
libérales étaient le pain quotidien du bon vieil- 
lard ; et pour combler la mesure de son bon- 
heur , Madame passait les nuits au bal ou dans 
des assemblées , recevait grand monde chez elle, 
et interrompait le sommeil de son mari, quand 
un songe heureux lui retraçait peut-être les dou- 
ceurs passées du célibat. Il ne faut pas oublier 
rhabitude qu'elle avait prise de parler sans se 
gêner, même en sa présence, de ce qu'elle se 
proposait de faire quand elle serait veuve , et il 
lai arrivait même quelquefois de dire à un jeune 

7 
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homme : v Je vous retiens paur mon second. » 
Ce pouvait être une plaisanterie pour elle , mais 
ce n'en était p£^s une pour lui. Est-oe là qu'il 
faut chercher T Amour san$ ailes ? 

Un de mes amis se pUiat de n'avoir pas de 
famille ; un autre prétend qu'on doit le plajiidre 
d'en avoir une trop nombreuse ; un tnoisième me 
dit qu'il ne trouve de consolation que dans sa 
bouteille ; un quatrième qu'il ne connaît pas 
une femme qui ne lui paraisse préffirable à la 
siennç, etc., etc. Il est vrai que, d'une autre 
part , }e connais une femme qui murmure de ce 
qu'elle ne voit jamais s<mi mari, et une autre 
qui se plaint de ce que son époux est sans cesse 
près d'elle, et qu'elle ne peut faire un pas sans 
lui. « Gardez mon mari à table le plus long tems 
que vous le pourrez; , tandis que je vais faire une 
visite, )> me dit un jour , à demi-voix , la femme 
un peu vive d'un ingénieur, qui fut autrefois si 
admirée à Edimbourg et à Leitb. ^ Tenez, 
femme y dit un j'bur Bénévolu^ à une pauvresse , 
en ma présence , prenez cette guinée , et achetez 
du pain pour vous et pour vos enfans ; mais que 
ma femme n'en sache riou ! » 

C'est ainsi qu'une femme cache ses extrava-' 
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gamces à son nuari ; un mari , sês actes de biènf« 
faisance à sa feimne. L'homme à la mode rougit 
dès que son éfioase €amp«g;nafde on^e la kon- 
che ; la fennne savante regarde atec mépris soh 
mari ^i n'a fue du bon sens. Dans un ménage , 
l'im des deux éponx gonveme Panlre avec ane 
verge de fer ; dans un aiutre , c'est utf cotnbat 
perpétuel k qui portera les Culottes ou le cotil- 
lon. L'ivfogne a une femme qui ne boit que de 
l'ean; ThcNinnie sobre en a une qui n'ainie que 
la bo^eille. Qnel dommage qu'ils se soient si 
mal appareiités! 

1^ sont-ce là les douceurs^ les plaisirs, les 
consolations du mariage? est-ce ainsi qu'on gra- 
vit avec plus d'aisance les $^tiers raboteuide 
la vie P La femme maitr^sse , où plutôt la finime 
mattre , s'élèveH^elle en propottion ifà'éOt ra- 
baisse son mari? la bonne ménagèfe se fait^^elle 
plus d'honneur par s<ni économie , patce qa'dle 
réduit son mari à n être qu'un zéro? les roses de 
la jeunesse seront-elles plus fraîches sur les joues 
de celle qui conduit au tombeau , à force de 
chagrins, un mari à chevewi blancs? l'avarice , 
la parcimonie , la digiie qn'une femme oppose à 
la générosité de son époux, sont-elles faites pour 
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entretenir Uflamme du désir et de TafFection? Et 
si je parlais de la jalousie et des larmes que tant 
d'autres emploient tour à tour pour cimenter 
leur empire sur un mari, ou le mettre à contri- 
bution; ou des vapeurs et des bouderies qui 
servent de manteau pour cacher une faute , ou 
qui assurent le paiement du mémoire d^une cou- 
turière! 

Domus^t placens uxor est la citation mise en 
tête d'un avertissement distribué avec profusion 
par un docteur charlatan de Londres ; mais il 
me semble que s'il peut trouver placens uxor, 
après quelques années de mariage , sans varia- 
tion et. sans alliage, il pourra aussi trouver la 
pierre philosophale. Mais c'est un sujet sur le- 
quel un hermite célibataire ne peut donner qu'une 
opinion fondée sur ce qu'il a observé chez les 
autres, et je n'ai pas la moindre envie de &ire 
une expérience sur moi-même* 
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.LA DILIGENCE DE LEITH- 



La devise de la famille Frotter est Fesiim lente ^ 
c^est-à'dire « hâte-toi lentement. » Elle aurait 
parfaiteinent convenu à la diligence de Leith , 
il y a vingt ans , ëpoque où le cocher s^arrétait 
cinq fois pour se rafraîchir le gosier entre Leith 
et réglise de Fron d'Edimbourg. Les choses ont 
marché d'un pas accéléré depuis ce tems , et plus 
d'im Frotter , s'étant attelé au char de la for- 
tune, a couru au grand galop. Cependant la 
voiture de Leith ne va encore que le train de 
Paris, qui n^est qu'une espèce de petit trot, 
aussi différent du trot des messageries anglaises 
que le bouillon d'une tète de mouton l'est d'une 
soupe à la tortue , ce qui n'est pas peu dirt. Au 
surplus, chacun a son goût : l'un aime le sim- 
ple , l'autre le sublime ; celui- ci ne peut vivre 
si sa table n'est chargée de mets tirés de pays 
situés au delà de la ligne; celui-là, ne voulant 
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pas dépasser la ligne de la prudence , se contente 
des produits de sa patrie^ et c^est Topinion de 
bien des gens que rintroducticm du luxe de FO- 
rient et d'autres contrées a gâté le goût natio- 
nal , et aOatibli la coiutituttoQ (pli était si robuste 
du tems de nos ancêtres. Il faut pourtant con- 
Tenir qu'il y a autant de différence entre Tétat 
épuré du théâtre de nos jours , et la grossièreté 
qui y régnait autrefois^ qn^on en remarque entre 
la diiig^ce attdéie de quatre exceHens coursiers 
et le lourd chariot qui était traîné par quatre 
chevaux de cbarrue. Cependant la vôitvre , fai- 
sant le court trajet de Leitfa à Anld-Reekie , 
conserve encore 5on pas mesuré ; et dans le fait 
npus ne devons pa& bous attendre à trouver dans 
la main de nois cockers du nord le fouet brittaint 
des pbaétons de PiccaMly » qui brûlent le pavé, 
qui se disputeat les Toyageurs à coups de pomg 
et de langue , en employant no langage gros- 
sier , qui ne serait pas tolérabk dans les Tilles 
discrètes et pcesque contignës de Leitb et d'E^ 
dimbonrg* 

Une affaire m'avait retaiu fort tard dans la 
première de ces deux villes , et la nuit éfaît Um- 
bée quand j'arrivai à la dîKgence. Il ne restait 
qu'une place dans Tintétieuff , rà les voyageurs 
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aemblaieiit estas^s comme des harengs dans 
une caque -, je parvûis pourtant à m'insinuer dans 
UB coin , et ayaat de fermer la pottière , nn caddy 
qai m^ avait éclaire pour monter en voiture me 
demanda pour boire en considération de ce qu'il 
avait usé sa chandelle. « Nous vivons dans un 
siècle éclairé, pensai- je, et l'on ne peut trop 
payer les lumières. » D'ailleurs je n'avais pas 
été fâché ée profiter de cet instant pour jeter 
un coup d'œil sur mes compagnons de route , 
car il est toujours désagréable de se trouver 
enfermé dans une voiture avec trois ou quatre 
personnes dont on ne conns^t pas même lés 
traits. Je lui donnai donc un penny sans regret, 
et, quoique je ne voyageasse pas en Grèce , j'eus 
l'avantage , en le lui présentant , de recevoir sur 
ma main une goutte de graisse fondne. 

J'avais pour vis-à-vis «ne grosse femme , te- 
nant un jeune enfant sur ses genoux. La femme 
avait certainement Thaleine mauvaise, et l'en- 
fant (c'était une fille) donna des preuves que 
son estomac notait pas bon. Je baissais et levais 
sans cesse la glace de la portière , tantôt pour 
respirer un air pur , tantôt pour me garantir du 
froid. Mes compagnon» avaient à chaque instant 
le nez. dans leur mouchoir, peut-être parce que 
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le yent était très-piquant , peut-être pour d'ai»^ 
très raisons faciles à sentir. Quant à moi , f^avais 
bouché les avenues du mien par unfe triple cliarge 
de tabac , ce qui n'en rendait pas encore le blo- 
cus assez complet. 

Nous eûmes le bonheur de voir la mère et 
r enfant descendre à mi-chemin d'Edimbourg; 
mais leur place fut remplie aussitôt, et nous ne 
gagnâmes pas au change , car le nouveau com- 
pagnon qu'on nous donna, ou pour mieux dire^, 
qu'on nous apporta , était un conducteur de 
bestiaux montagnard dans un état d'ivresse 
complète. Combien je désirais être à Edim- 
bourg ! Mais il aurait pu nous arriver pire ; car 
il se trouve quelquefois une compagnie beaucoup 
plus étrange dans les voitures qui partent d'E- 
cosse pendant la nuit pour aller de l'autre côté 
du Tweed *' , et la chanson dit avec raison : 

m Mieui vaut l'ivresse que la mort. » 

Ce que peuvent dire au^i ceux que le hasard 
enferme en ce pays dans une voiture nocturne , 
pour un tems plus ou moins long. 

^ Les chîrurgîeos anglais , éprouvant la plus grande 
difficulté à se procurer en Angleterre des cadavres pour 
étudier Panatomie, en font souvent venir d^Ecosse. 
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Le montagnard , appuyé dans un coin de la 
voiture , restait dans une immobilité parCaiite : 
il n^en était pas de même de la langue de ma 
voisine , miss Annie Mac-Clish. Dans Tespace 
de quelques minutes , elle avait trouvé le moyen 
de tirer de moi mon nom , ma qualité , ma de- 
meure ^ mes occupations; elle alla même jus- 
qu'à me questionner sur mes revenus. Il est vrai 
qu'en retour elle me nomma une foule de ses 
parèns , tous personnages riches et distingués . 
un chevalier , un baron de la cour de Téchiquier, 
un colonel d'infanterie , un capitaine de marine , 
un ex-prévAt de Glascow , un shérif d'Invemess 
et enfin un procureur d'Edimbourg. 

Âpres m'avoir donné ces détails intéressans 
sur sa famille, elle s'enfonça dans l'histoire an- 
cienne , et elle semblait connaître Jules César et 
toutes les opérations de sa campagne dans là 
Grande-Bretagne , aussi bien que si elle eût été 
un de ses lieutenans. Elle entra ensuite dans 
l'histoire de son pays, et parla de Robert Bruce 
d'une manière aussi circonstanciée que s'il avait 
vécu de nos jours, expliquant avec intelligence 
les causes qui avaient semé la haine entre les 
Bruces et les Bailleuls. Une transition rapide la 
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conduisit à Thistoire de Douglas ; je d^espérai» 
d'en voir la fin avaat d'arriver à Bdtmbowg , el 
je craignais même qu'en descendant de voiture, 
elle n'accrochât un. bouton de mon habit posr 
avoir le tems de la termâier ; nais T impertinence 
d'un commis marchand de Londres, qui occi^ 
pait la quatrième piace , la piqua au vif , el lui 
coupa la parole^ ^ 

L'ayant entendu appeler miss' quand elle est 
montée en voilure, et ayant vu que, en dépit 
d'une perruque blonde dont les boucles cachaient 
une partie des rides de son fronts le reste de sa 
figure annonçait plus que la cinquantaine , il lui 
demanda d'un ton ricaneur si elle n'avait jamais 
été mariée. 

« Mariée! répondit-^e? voilà une belle ques- 
tion ! est-ce que vous.n'avez pas entendu la ser*- 
vante de mon oncle m'appekr nûss , en me di- 
sant adieu ? » 

« Il faut m/5tifier la miss , »* mnrmnra-t-ii i 
demi-voix , et il lui demanda si elle serait fâchée 
d'avoir un mari anglais. 

« Je ne serais pas le fait d'un Anglais , dit- 
elle , j'aime mon pays , je n'en parle que la lan- 
gue ; un Anglais se boucherait les <^eilles quand 
j'ouvrirais la bouche. Que ferait-il de moi? 
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*» — Vous pourries lui) être fort otile, rëpmn 
dit-il d'im toft gogBcaard ; nous autres Anglais, 
noua sommes graves > et sitoncieux; vous pour- 
riez parler pour lui ^ et il se chargerait èe peu* 
ser pour vous. » 

Ici , le courtaud de boutique , satisfait de e€ 
trait dVsprit , partit d'un éclat de rire , et me 
pottsaa le genoii pour oh faire autant ; mais )'é-. 
tais aussi indigné d'une* attaque si grossière , si 
inhumaine, si peu provoquée, qfoe si elle eût 
ëtédirigéecontremoi. L^isdigne triomphe qu'on 
resnporte sur une femme , en faisant comiakre 
soDi Âge,. SOQL faible, son ignorance , et ce devt^ 
nier reproche ne pouvait avoir lieu ici, esttou**- 
îours souverainement mépirisabie. Et cependant 
combien., de. fats et de prétendos beaux esprits 
n'ont pas de plus grand plaisir que de montrer 
aux autres un ttoui.dans ira basi,^nR& tache' soi 
une rckhe; dt rdever une «éprise innocente ; de 
tourner, ettr dérision un accent étramgeri) nne 
tonmujRe de pbrase provinciale ; et o^a souvent 
qnand le soir^sast critique comnKt Ini-méme , 
^: chaque mot y dès. fautes* moins pardonnables 
que celles qu'il serniAle de consnier. Mais Tigno* 
rance est fière du peu qu'elle croit savoir ; Tef- 
fronterie et Tamour-propre se nourrissent aux dé- 
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pens de la modestie et de la timidité ; et Thomme 
sans pudeur attaque sans remords la femme sans 
défense. J^en eus une preuve complète dans le 
cas dont il s^agit. La pauvre miss Annie, qui ne 
s'attendait pas à un pareil compliment , baissa 
la tête, toussa , et se borna à lui dire : « Je vous 
remercie, Monsieur. » Le silence régna pendant 
le reste de notre court voyage , et je ne fus pa& 
fâcbé quand il se termina. 

Telle est en général toute cette race de com- 
mis-voyageurs, portant des échantillons et allant 
quêter des commandes ; êtres moitié fats, moitié 
sots ; voulant se donner les airs du grand monde, 
et ne sentant quela boutique. Je m'en rappelle 
un qui se faisait passer pour major au café de 
Poole , et un autre qui prit le titre de colonel 
pour séduire une pauvre fille simple et igno- 
rante. Je reconnus une fois un de ces drôles qui 
se donnait le nom de capitaine Févoclotte ; il 
portait les échantillons d'un marchand de draps 
qui était en même tems mon tailleur. Quand il 
se vit démasqué, il se tira d'afiaire en me disafti 
avec assurance : « Je dis seulement que je sni» 
celui qui fait ços culottes ^ Monsieur. » 
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LA CHUTE DE UORGUEIL. 



Qu'est-ce que l'orgueil P C'est une question 
à laquelle il n'est pas facile de répondre. Un 
homme connaissant le genre bumain , dirait na- 
tureOement que c'est l'oubli de la simplicité , 
de la modestie et de la vérité. La définition pei|t 
être juste ; mais l'orgueil prend tant de formes 
qu'on ne sait comment le reconnaître. L'ambi- 
tion est Torgueil en lettres majuscules. L'ava- 
rice se- déguise de bien des manières , mais elle 
n'est jamais sans orgueil. L'émulation ouvre une 
carrière d'orgueil aux fous qui veulent l'empor- 
ter les uns sur les autres par l'esprit , la force, 
l'adresse ou la parure. La bizarrerie est un fol 
orgueil qui se montre à travers les coudes percés 
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d'un habit , comme soas le manteau d'hermuie. 
L'orgueil d'un jeune lord anglais consiste à avoir 
les joues couvertes d^un poil aussi touffii que la 
barbe d^un Juif , le costume d'un cocher , les 
manières d'un chenapan , et à jurer comme un 
matelot. Uq autre fende son orfueil sur aies suc- 
cès dans la carrière du vice ; un troisième , sur 
ce qu'il est reconnu pour le roi de la mauvaise 
compagnie ; un quatrième , sur ce qu'il a l'a- 
dresse de paraître tout autre qu'il n'est en eflet. 
Mais toute espèce d'orgueil finît ^ ^nëral par 
une chute. 

Ce fut ce qui aflriva à Joey, qu^dn sumomnia 
Gallon ) parce qu'il était dans l'habitude de boire 
en un seul repas c«tte quantité de liquide , et 
qui en avait besoin d une autre dose pour aider 
ses paupières k se fermer, car Morphée ti'ap-* 
proehait de lui que lorsqu'il y était > amène par 
Bacchus. Une des' singularités qui le caractéri- 
saient, était de négliger complèfemenf sa per- 
sonne et son extérieur ; une autre était de cher 
cher toutes \t$ oceasims de fa^ire des jeux die 
mots. Il en faisait même étant ivre^, ra^is il n'en 
fit jamais im bon , mène à jeAn. 



l^ rage des >eux de mots n'est pas une ma- 
ladie endémique en Ecosse ; elle ne peut s'ac- 
cotàet avec h gravité babitueUe de Sandy ; un 
trait spirituel n'est pas son fort. Cependant quel- 
ques çsprjil$.Q|i sont infftctés à Edimbourg , et de 
ce nflmbi?ie.,4^it le célèbte Btcwri Ersldne, dont 
les talensi dan& sat profession vivre»! long-teins 
dan^ le sewvenir de cenac qui l'ont estimé etad- 
mU54 Quant à Joey, son esprit ne volait que 
terue ^ Umf^r «* ik cfcercbait plutôt à faire rire 
se$ ç#»p?g«ons de bouteille qu'à acquérir la 
réputaMon d'bonme à ripartins brillantes. H 
réussit m gï^ de ses dé$tcs^ car ses ami^ rirent 
long-tema, d'abiwrd de ses prétendus bonsmots^ 
et ensuite de celui qui en était Fauteur. La pre- 
mière époque dura tant qu'il tint table ouverte, 
à peu de distance de Geargcs^Square, et que 
ses amis pouvakirt disposer de sa bourse cô»mc 
de la leur i il ne manquait pas alors de convives 
qui nourrissaiea* sa vanité, comme il nourrissait 
leur appétit. La seconde cinnmença quand il se 
trouva forcé de cesser de tirer des boucbons et 
des mandats à leur profit : ib découvrirent alors 
que SCS. plaisanteriea étaient sans sel , ses bis- 
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toires sans originalité , en un mot , que l'hon- 
nête Joey n'était qu'un ivrogne , un homme sans 
ordre , et qui ne méritait que mépris et dé- 
rision. 

Il est bon d'informer ici nos lecteurs que Joey 
Gallon était procureur ; que sa profession lui 
rapportait un revenu considérable , et que, s'il 
avait eu un peu d'économie , il aurait pu se 
ménager des ressources honorables pour l'hiver 
de sa vie. Ses talens, comme homme de loi , 
s'élevaient au dessus de la médiocrité; personne 
ne connaissait mieux la jurisprudence d'Ecosse ; 
mais Tesprit de l'ivrognerie l'emportait en lui 
sur l'esprit des lois , et l'on pouvait dire de lui 
que si l'esprit était fort, la chair était faible. 

Dans les jours.de sa prospérité, il était fier 
de ses liaisons avec un duc , un marquis, et une 
vingtaine de lords et de baronnets. Il était ac- 
cueilli à leur table , parce que son humeur met- 
tait les autres en train , et comme il avait une 
fort bonne opinion de lui-même , il ne s'imagi- 
nait pas que la médaiUe pût avoir un revers. Le 
vent changea pourtant. Dès que son marchand 
de vin et ses autres fournisseurs ne voulurent 
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plus prendre ses contes joyeux pour argent comp- 
tant , les grands lui fermèrent leur porte , et re- 
connurent que son ivrognerie et son extérieur 
peu soigné le rendaient indigne d^étre admis dans 
leur société.' Il ne lui resta qu^un seul ami , un 
ancien ami , le whiskey , et il avait recours à lui 
dès le matin pour en obtenir des consolations. 
Il s'était malheureusement marié , et il entraîna 
dans sa mine une femme estimable qui méritait 
un autre sort. 

Craignant les poursuites de ses créanciers , il 
alla se loger tout près du sanctuaire d'Holyrood , 
et cette précaution ne lui fiit pas inutile , car , 
ayant appris un matin , pendant quMl était encore 
au lit, que son tailleur était en marche avec une 
troupe d'algtiasils pour venir l'arrêter , il n'eut 
que le tems de passer ses culottes à la hâte , de 
prendre ses habits sous son bras , et de sauter le 
ruisseau qui élève une barrière insurmontable 
entre le créancier et le débiteur. Quelque sale 
que soit l'eau qui coule dans ce lit étroit , elle 
a la même verfu que celle du fleuve du Léthé ; 
on ne l'a pas plus tôt passée qu'on perd le sou- 
venir de ses dettes. Là il continua de s'abrutir 
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par la boUson, oublié et abandomië par tous 
ceux qu'il avait n(»irris , et à qui il avait rendu 
service, et il aurait continué à y languir dans la 
misère et le besoin si un dernier rayon d'une in- 
telligence presque éteinte ne Feût éclairé tout à 
coup , et ne lui eût suggéré Pidée de se rendre 
à Londres pour y donner des consultations sur 
les lois d'Ecosse, qui y sont presque inconnues , . 
quoiqu'on ait souvent be^in d'y avoir recours. 
Il est difficile de concevoir qu'on paisse se 
résoudre à consulte^ un pareil bomme sur des 
affaires épineuses et importantes ; mais on a en- 
core plus de peine à croire qu'au milieit do 
brouillard dont l'entoorent sans cesse les fumées 
du vin et des liqueurs fortes , il puisse donner 
une opinion juste , claire et précise. C'est pour- 
tant un fait incontestable , et s'il pouvait se 
.corr%er de son funeste penchant, rien ne l'em- 
pêcherait encore de se relever de sa^ehute ; mais 
il est difficile de l'espérer. La dernière fois qu'on 
l'a vu à Londres , ses habits étaient encore plus 
râpés que de coutume ; il avait le nez barbouillé 
de tabac , les yeux rouges , le teint enflammé , 
et le peigne et les ciseaux semblaient n'avoir pas 



LA CaUT£ DE L'OROU£iJU l63 

iwfihÂ ses cheyeox depuis loag-tems^ B s^ëtait 
k^ë 4ana Tenc^mte des règles de la. prison du 
Banc du IWi ; je ae puis dire in c'ëlail par 
habitude m par précautioiL 

Si cette espèce d'ovgueil , qui Taniaiait dans 
Torigiae, celui d:' être le bouffon dW homme 
puissaiitf Taim de table d'un lord dissipe, le 
corapagHOU: 4e buveurs déterminés , te débitant 
de mauvais calembourgs , a eu sur lui une in- 
fluence funeste, le manque total d^un orgueil 
plus noble sous le rapport du costume , de la 
délicatesse et de la tempérance , ne lui a pas 
été moins préjudiciable. Il est incontestable que 
le caractère national de TEcossais est la^ so- 
briété , la frugalité , la prudence ; mais quand il 
passe une fois les bornes de la discrétion , il va 
plus loin qu^un autre, et dévient victime de 
rinteippérance. Tel fut le fils d'un colonel d'in- 
fanterie , qui avait été élevé pour le barreau , qui 
hérita 9 encore jeune , d^uhe fortune considéra- 
ble , et qui joignait à un extérieur agréable les 
avantages d^une éducation soignée. Des excès de 
table amenèrent sa ruine en quelques années; il 
subit toutes les vicissitudes d^une vie dégra- 
dante , s^enràla comme simple soldat , fut chassé 
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de son corps Ji canse de son ÎTrognerie incnni- 
bte , et ne vit pins que de charités. C'est ttre 
tombe encore an dessous do nivean auquel s'est 
réduit le pauvre Joey. Le premier ne peut pins 
être toléré en bonne compagnie , le second s'en 
est banni lui-même , et'il pourrait reprendre sa 
place parmi les êtres raisonnables , s'il en avait 
la force et la volonté. Puisse ce nouveau chan- 
gement arriver ! j'en serai ausM charmé que 
surpris. 
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LES DOMESTIQUES. 



Il n'y a , je crois , que la nécessité qui puisse 
détenniner un homme à se faire laquais , quel- 
que humble que soit la classe dans laquelle il a 
reçu le jour. La seule idée d^étre esclave du 
moindre signe d'un autre , de n'avoir pas une 
volonté à soi, d'avoir des devoirs humilians à 
remplir , d'être assujetti aux caprices , à l'hu- 
meur, aux b'ourasques d'un maitre, doit être 
bien dore à supporter. La possibilité d'être ré- 
duit à la mendicité dans la vieillesse , de ne sa- 
voir qne devenir quand l'âge du travail sera 
passé , doit être aussi une triste perspective pour 
un domestique qui, souvent , ne Test devenu que 
faute de cette éducation qui aurait pu offrir une 
ressource aux besoms de sa vie» Les domestiques 
composent donc , sans contredit , une classe 
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d'êtres Tirant dans un état de dégradation , et 
cependant que feraient «ans eux la vanité , la 
grandeur «t Topulence? La paresse est assez stm- 
Vent la cause qui les engage à entrer en service , 
et la paresse e^t ce 4{ui leur rend leur cmidition 
plus pénible. 

L'Ecossais est, en général, un serviteur fir 
dèle ; mais il n'a rien de brillant, il est lourd et 
routinier; le rôle de valet actif, intrigant, men- 
teur, ne lui convient nullement. Ce n'est pas 
qu'il soit plus désintéressé , moins servile et 
moins rampant qu'un autre, quand une fois il 
a endossé la livrée ; mais son caractère fnoid 
tranquille et calculateur ne s'accorde pas avec 
la fatuité impertinente du vestibule et de l'att* 
tichambre. Il tsi rare qu'on trowe un vakt 
éco6s»s insolent , et quand on en voit un on le 
remarque. L'impertinence est plutAt le pacta^ 
des laquais anglais et irlandais. Cmnbien n'en 
ai-îe pas vu tourner leur m^tresse en dérision , 
quaAd ik la suivaient dans la me , anné» de leur 
g]?a^e canne , en contrefaisant sa marche et son 
aUane, et prepdre:, d'un mU cweux,.la ^Ksqre 
de sa jambe V, quaijkd elle monte dan^ sa voiture. 
J'ai quelquefois pensé que la ruine d'une grande 
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maison est pks sravent occasionne par des abus 
secrets et cacliës qui la nûnent peu à peu et en 
silence , que par de grandes causes de destruc- 
tion qui agissent visiblement et tout à coup , et 
je crois qu'en bien des cas on peut Pattribuer au 
grand nombre de domestiques qu^on y voit. 
Leurs gages et leur' entretien sont déjà un objet 
de dépense assez considërabte ; mais ce n'est en-- 
core que la momdre partie de ce qu'ils coûtent 
à leur maître ^ qui ne se doute pas qu'il a en 
outre à sa^jurge la cousine de son cuisinier , le 
frère de son sommelier , la femme de son cocher, 
et Famoureut de la femme de chambre de my- 
lady , et que son valet de chambre et son inten- 
dant donnent des parties et reçoivent compagnie 
en son absence. 

Chez un général , qui est maintenant ruiné , je 
me souviens d'avoir entendu une querdle entre 
le cuisinier et le valet de chambre ; celui-ci re^ 
prochait am premier de ne pas lui donnera part 
du vin de Champagne qu'il prétendait ennfiojer 
pour ses ragoûts , et qn'il se passait par le gosier. 
La cav% d'une bonne maison est attaquée par les 
domestiques aussi bien que p^ff tes maîtres , car 
il ae faut pas croire qu'ils se contentent des fonds 
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de bouteilles , et il ne faut pas oublier les pré- 
sens qu^ils reçoivent de tous les marchands qui 
fournissent leurs maîtres , et qui ont grand soin 
d^augmenter d'autant le prix de tous les items 
de leur mémoire : les objets placés au grand jour 
devant payer pour ceux qui restent dans Tombre. 
avec ce système suivi de déprédation , est-il 
surprenant qu^au bout d^un certain nombre d'an- 
nées, on voie le maître ruiné se retirer sur le 
continent , et son cocher devenu marchand de 
chevaux ; son cuisinier aubergiste \ son valet de 
chambre marchand de nouveautés , sans parler 
de son intendant, qui achète quelquefois une 
ferme ou un domaine de celui qu'il a servi. 

Le vol , proprement dit , n'est pas ce qu'un 
maître a le plus à craindre de ses domestiques, 
et ce n'est pas non plus ce qui peut amener sa 
ruine , parce que ses effets sont limités , et qu'il 
finit toujours par être découvert; les causes que 
je viens d'indiquer y contribuent beaucoup da- 
vantage , parce qu'elles agissent constamment et 
imperceptiblement , et il faut ajouter la négli* 
gence et la paresse. Les provisions se gâtent 
faïute de soin ; on casse les carafes de cristal et 
les porcelaines , faute d'attention ; les chevaux 
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^ëpënsseat faute d'être Bounris et mgaés con- 
yenablement ; le linge devient hors de service 
faute d'utt point iait à propos par la femme ipii 
eu est clwgëe , et le a^aitre dépense cluMpie 
année , pour tons ces ribjets , trois fois plus qu'il 
ne devrait le faire^ La paresse de ses gens l'o- 
blige à en avoir un plus grand nombre , parce 
qu'aucun d'eux ne veut faire ce qui a rapport 
aux fonctions dont il est spécialement chargé. 
Le valet de chambre n a plus rien à faire dès 
que son maître a &it sa toilette jusqu'au moment 
où il se couche 9 et il en est de même de la 
femme de chambre de madame. Le cuisinier ne 
fait que donner ses ordres à ses aides ^ et il faut 
à ceux-ci des laveuses de vaisselle. Le gros por-< 
tier ne bouge de son fauteuil que lorsque les 
coups frappés à la porte annoncent une visité 
d'importance, sans quoi il laisse au dernier la- 
quais le soin de venir Touvrir. Le cocher ne 
s'inquiète pas si le palefrenier a soin de bien 
étriller les chevaux, et celui-ci se décharge sur 
le valet d'écurie de celui de les mener à l'abreu- 
voir. En un mot , au lieu de s'occuper de la 
besogne générale de la maisc^ , chacun ne songe 
qu'à faire le moins possible de la sienne. 
II. 3 
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Je finirai ces observations par quelques avis 
aux maîtres relativement à leurs domestiques , 
et ces avis sont d^abord de n^en avoir que le 
moins possible , d'en changer le plus rarement 
quUls le peuvent, et de pourvoir aux besoins des 
anciens serviteurs que Tâge ou les infirmités ont 
mis hors d'état de continuer leur service , ce qui 
est le moyen le plus sûr pour s'assurer du zèle 
et de la fidélité de ceux qui les remplacent ; se- 
condement, de ne pas avoir de domestiques 
mariés , ou de prendre en même tems le mari et 
la femme , ensuite de surveiller eux-mêmes leur 
cave»6t leur écurie, puis de renvoyer tout do- 
mestique ivrogne , joueur ou libertin , parce qu'il 
ne peut satisfaire ces passions qu'aux dépens de 
se^ maîtres ; de ne pas en avoir qui soient trop 
bien faits , parce qu'ils sont fats et impertinens , 
et de ne jamais en prendre qui soient de la même 
taille que leurs maîtres, parce qu'ils useront 
leurs habits ; enfin de leur payer leurs gages avec 
régularité , pour leur ôter la tentation de se payer 
par leurs mains , et de ne jamais souffirir qu'ils ne 
fassent pas ce qu'on leur commande, sous pré- 
texte que ce n'est pas leur besogne. Toutes ces 
précautions ont leur utilité. 
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Tel matin , tel valel , est nn vienx proverbe 
français ; il est vrai en t\hse générale , mais it 
B^y a pas de règle sans exception. Un bon maître 
ne fait pas toujours nn bon serviteur; mais nn 
mauvais maitre n'a pas droit d'espérer qu'il en 
trouvera un bon. Le mauvais exemple donné par 
un maitre produit le manque de respect. La fa- 
miliarité et l'habitude de confier ses secrets à ses 
domestiques , ne sont pas moins dangereuses. 
C'est une éprenve à laquelle il ne faut soumettre 
que d'anciens serviteurs éprouvés , nés et élevés 
dans la famille , tels qu'étaient cens d'un certain 
duc , qui disait qu'il avait chez liù un haras de 
domestiques comme de chevaux , on semblable 
au vieux caporal qui me sert si fidÈlement depuis 
plus de vingt ans. 
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EUPHRASIE. 



L'iNcoNDUiTE d'une femme doit s'attribuer plus 
souvent à la négligence et à la faiblesse de notre 
sexe , et aux tentations auxquelles il la laisse ex- 
posée y qu'à un penchant à la paresse et au dé- 
sordre. Personne ne fera ce dernier reproche à 
£uphra5ie , et Ton doit accuser de sa ruine la 
conduite scandaleuse et dénaturée de très-proches 
parens, d'un surtout qui aurait dû lui tendre une 
main protectrice et secourable. La nature semble 
même avoir voulu lui jouer un mauvais tour , en 
unissant en elle Tame et la taille d'un homme , 
avec toute la faiblesse de son se^te , et des nerfs 
si susceptibles , qu'ik vibrent aussi facilement 
que les cordes les plus délicates d'un instrument 
de musique. 
Son père, homn^e titré et instruit, avait montré 



peur Eufilirasie , pendant son en&nce , une par- 
tialité presque exclusive 5 mais il xnourtft avant 
d'avoir pu être d'aucune utiKtë à celle qui aurait 
eu un si gmnd besoin de ses soins paternels. 
Ii'intellif «nce de sa fille crût en proportion de 
sa taille ; elle aimait la lecture , avait une mé- 
XDoire excellente et une émulation qui la rendait 
capable dç tout ; elle était bonne amie , chari- 
table, bienveillante, elle aurait fait un jeune 
iiomme accompli ; mais elle passait pour une 
fille masculine et bizarre. Elle avait pourtant 
acquis les talens qui plaisent dans son sexe ; elle 
avait une belle voix , pinçait à ravir le luth , la 
I jre et la harpe , avait l'esprit cultivé , et faisait 
même des vers. Mais , hélas ! elle aimait la pa- 
rure y cherchait à se faire remarquer , se plaisaÀ 
à présider à une table bien servie , à prendre le 
dé dans une compagnie , k dire et à faire mille 
choses bizarres. 

Elle avait un frère , oui , un frère; Aà. moins 
la nature lui avait donné ce nom. Il avait hérité 
.deious les domaines de son père , quiiui avaient 
été substitués ; il était riche , avait de TinSuence 
dans son comté, entretenait une meule et des 
chevaux, songeait à ses plaisirs^ bâtissait des 
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châteaux aëriens qui devaient s'écrouler , et ne 
s occupait aucunement de sa sœur. Pendant ce 
tems , Eupbrasie courait à la célébrité ; mais sa 
bourse était trop légère pour suffire à cette 
course. Elle avait eu pour tuteur un banquier, 
et, après sa majorité , elle ne fut pas long-tems en 
compte ouvert avec lui. Ses soupers, ses concerts, 
Tenvie d'éclipser toutes les autres femmes par 
.sa. parure , comme elle s'élevait au dessus d'elles 
par sa taille , la ruinèrent en peu de tems. Je la 
vis un soir présider à sa table , assise entre deux 
pairs , et , quelques jours après , elle fut réduite 
à chercher un asile à Holyrood. 

Le sanctuaire d'Holyrood est le tombeau du 
crédit. Qui a bu , boira , dbent les Français ; 
mais quiconque s'est une fois retiré dans cette 
enceinte privilégiée , n'inspire plus de confiance , 
et il lui devient impossible de se livrer à ses 
anciens goûts. Ce n'est pas que bien des hon- 
nêtes gens n'aient été forcés d'y chercher un * 
refiige, et h' aient ensuite fait honneur à leurs 
affaires ; mais il y a , dans l'air qu'on y respire, 
quelque chose qui est fatal à la réputation , et 
qui inspire des ressources honteuses et déshono- 
rantes. Un honnête marchand ferait bien de ré- 
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fléchir, non pas deux fois, mais dix, avant d'y 
réduire ses débiteurs ; car , forcez un homme 
à cette dégradation , et le désespoir lui suggé- 
rera des choses auxquelles- il n'aurait jamais 
songé , ou qu'il aurait envisagées avec horreur. 
Mais où est Vhonnite marchand F Diogène aurait 
besoin de sa lanterne pour le découvrir. Peut- 
être en trouverait-il une demi-douzaine dans là 
ville ; les autres sont des hommes souples , rusés, 
méfians sous un air de confiance , bas valets des 
riches, cherchant à acheter à vil prix, et à 
vendre à gros bénéfice , impatiens de faire leur 
fortune pour se retirer du commerce , jouir de 
leur nouvelle richesse , et laisser à leur fils ou à 
leur successeur le soin d'en faire autant. Pendant 
toutcetems, M. le tailleur, le sellier, le ma- 
quignon , est civil jusqu'à la bassesse avec sts 
pratiques , tant qu'il se croit en sûreté ; mais si 
la patience se lasse , si là crainte lui trouble le 
cerveau , il change de langage et de conduite , 
il devient insolent, menaçant, consulte son pro- 
cureur, qui l'engage à user de ses droits à la 
rigueur, parce qu'il y trouve hii-méme son 
compte ; enfin il jette son débiteur en prison, ou 
le force à se réfugier dans Tenceinte où les li* 
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miers ée la justice ne pevyent appuyer leurs 
pieds profanes, et, en agissant ainsi, il perd tout 
espoir d'être jamais payé» 

Revenons-en à Euphrasie. On juge bien que 
son séjour dans les environs de Canongate n'a* 
méliora ni son crédit , ni sa santé , ni ses ma- 
nières. Elle y passait le jour à dormir, se levait 
tard, et, faut-il le dire? la bouteille embellis- 
sait ses soirées. Elle ^partit enfin secrètement, 
pour se diriger vers un climat plus méridional ; 
elle donna un concert en route , paya les vio- 
lons, et les violons en payèrent à peine les frais. 
Elle s'imaginait briller à Londres comme un 
astre, mais elle y trouva des astres sans nom- 
bre , et fut perdue dans la fouk. Elle fit des 
vers, qui ne lui donnèrent pas de pain; son ima- 
gination ardente composa un opéra , qui ne réus- 
sit pas. Elle devint l'objet d'un acte de la mu- 
nificence royale ; mais elle regarda cette source, 
comme inépuisable, et elle se trompa. Enfin elle 
fiit abandonnée, délaissée de tout l'univers. 

Que fit pour elle son frère , ce grand bomme 
qui avait été trop occupé pour s'inquiéter d'une 
sœur .^ Il dit « qu'elle s'était désbonorée ; » qu'a- 
vàit-il bii pour P empêcher? « que ses amis 
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avaient fait de grands sacrifices pour elle ; » qui 
étaient ses amis? quels sacrifices avaient-ils faits? 
«< qu'ils étaient fatigués ; » oui , de ne rien faire , 
<t et qu'ils Tabandonnaient à son sort. » Dans 
le fait , il était honteux de sa parenté av€C une 
femme dont la situation était vraiment une honte 
pour lui ; et il feignait ^e croire des traits d' in- 
conduite qu'on lui reprochait, et dont il aurait 
fallu que j'eusse été témoin oculaire pour y 
ajoatÊT foi. 

Ce qu'elle devint ensuite est un mystère. On 
fit courir le bruit de sa mort, sans entrer dans 
aucun détail à ce sujet. D'autres personnes pré- 
tendent qu'elle est enfermée pour cause de dé- 
mence , et je n'en serais pas surpris : quand le 
ciEur a subi des tortures morales de toute es- 
pèce , le poids d'une plume peut suffire pôui- 
faire succomber la raison. Pauvre humanité! 
• Mais s'il est vrai qu'elle soit morte ; qu'elle ait 
perdli la qualité qui nous distingue des brutes ; 
que sa vertu ait fait naufrage; qui faut -il en 
accuser? un frère insensible et cruel, ,que je 
Vais faire connaître plus amplement à mes lec- 
teurs. 
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LE MAUVAIS FRERE- 



Le pauvre Mëgre pour qui l^étoile de la liberti 
n'a jamais. brillé, qui travaille pour un maître 
exigeant, et qui en est traité comme pourrait 
Fétre à peine une béte de somme , pourrait avec 
justice dire à son maître : « Ne sommesruous pas 
tous deux sortis de ]^ même poussière ? Pourquoi 
donc me traitez- vous ainsi? » Dans le fait, il 
n'a contre lui que la couleur de sa peau , et ce- 
pendant, quoiqu'il soit condamné à supporter 
le poids du jour et de la chaleur, ses travaux 
ne lui attirent aucune considération; tout ce 
qu^il fait ne peut Télever au niveau des autres 
hommes. Il est le serviteur , l'esclave de son 
maître ; il fait partie de ses propriétés , comme 
le bœuf et le cheval. 

Mais si cette question peut être faite par le 
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iiatarel ignorant du sol, biillant de F Afrique ; si 
l'individu dont Tintelligence n est qu'à demi- 
formée , peut demander pourquoi on le sépare 
ainsi du reste de l'espèce humaine , que n'a pas 
le droit de dire l'individu qui, issu du même 
sang , ayant la même couleur , portant le même 
nom, se trouve méconnu etiepoussé par sa fa- 
mille ; et qui se trouve souvent réduit à l'indi- 
gence pour qu'un frère, aîné puisse soutenir son 
titre et sa dignité , maintenir son importance , 
représenter dignement d'orgueilleux ancêtres, 
augmenter ses domaines , aux gardes chasse des- 
quels il paie des gages plus considérables que le 
revenu de ses frères et sœurs? Du moins ces 
gardes-chasse protégent-ils le gibier contre les 
attaques des braconniers , tandis que la négli- 
gence d'un frère ambitieux ou avare laisse la 
jeunesse , Vinexpérience et la beauté exposées à 
tous les pièges qui peuvent leur être tendus. 

Je sais qu'une couronne perdrait ses joyaux 
les plus précieux , si elle n'était soutenue par 
la noblesse ; que la noblesse doit, être soutenue 
à son tour, et que certains sacrifices de famille 
sont indispensables pour cela. Mais faut-il lais- 
ser se dessécher les branches d'un tronc ro- 
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buste? fatit'il que tous les autres eiifans d*nn 
même père ne reçoivent qn^nne misérable pen- 
sion, à peine suffisante pour fournir à leurs pre- 
miers besoins^ pour qu'un fils aîné vive dans la 
splendeur et Tabondance , dans ce château où 
ses frères et s<Burs i>nt reçu le }our comme lui ? 
Ëst'il juste que les cadets d'une noble famille 
n'aient d'autre perspective que Tespoir incertain 
d'une place ou d'un mariage ; que , sans con- 
sulter leurs goûts ni leurs talens , on les jette 
dans l'église ou dans l'armée , dans le commerce 
ou dans la marine , dans le barreau on, dans la 
diplomatie? Mais ce qui est encore plus lamen- 
table , c'est de voir un bomme, appelé d'hier 
aux honneurs de la noblesse , se hâter de subs- 
tituer tous ses bi^s , comme si le salut de l'état 
dépendait de la perpétuation de sa famille , et 
laisser tous ses autres enfans dans la dépendance 
d'un frère aine. 

En Ecosse , comme en Angleterre , cette ma- 
nière de disposer de ses biens est presque inéti- 
ble , mSis elle y fait moins de mal que partout 
ailleurs. Il existe dans ces deux pays un senti- 
ment d'affection fraternelle qui leur fait honneur 
comme à la nature humaine ; mais on le trouve 
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plus souvent dans les anciennes familles que dans 
celles dont Télévation est récente et soudaine^ 
J^ai vu, en Ecosse, un frère soutenir ses deux 
soeurs sur sa paie de capitaine ; j'ai connu un 
laird de nos montagnes qui alla prendre du ser- 
vice et risquer sa vie chez Fëtranger afin de 
réserver les revenus de son patrimoine pour for- 
mer une dot à chacune de ses sœurs. J'ai vu des 
hommes dignes de ce nom , renoncer aux droits 
que leur donnait le testament d'un père, et ré- 
tablir une balance plus égale et phis juste. D'au- 
tres s^ sont condamnés au célibat pour pouvoir 
conserver leur mère et leurs soeurs sous le toit 
qui avait abrité toute la famille. Mais il iaut 
avouer que ces sentimens louables commencent 
à s'user, même dans les classes supérieures, et 
qu'en général, la noblesse d'hier les a entière- 
ment perdus de vue. Ce fut ce qui arriva dans 
le cas particulier qui m'a suggéré ces ré- 
flexions. 

Quand les jours de l'enfance furent passés 7 

on découvrit qile miss Euphrasie , non-seulement 

avait l'esprit plus masculin que son frère, mais 

avait aussi plus de vivacité , plus de brillant , 

' plus de talens. Cette découverte fit sans doute 



t82 LE MAUVAIS FEËRE. 

naître la jalousie dans le cœur du mauvais fràre, 
mais la rivalité ne fut pas longue , car elle fut 
abandonnée aux soins d^un tuteur à qui Ton ne 
peut reprocher que trop de bonté. Son frère 
avait été destiné au barreau , mais son ambi- 
tion avait de plus hautes vues , et Tétude aride 
des lois ne convenait pas à un homme livré au 
plaisir. Il se maria, et, comme cela n^arrive que 
trop fréquemment , les nœuds de Thymen ache- 
vèrent de lui faire oublier les liens du sang. 

Cependant la conduite bizarre et extravagante 
d'Euphrasie lui avait fait des ennemis ; on fai- 
sait courir sur elle des bruits calomnieux ; son 
frère aurait pu leur imposer silence en lui ten- 
dant la main, mais il aima mieux les cctosidérer 
comme un affront qu'elle occasionait à sa fa- 
mille ; et quand elle eut atteint sa majorité , qui 
n'est pas toujours Page de discrétion, elle se 
trouva entièrement abandonnée à elle-même. 
Elle fit des imprudences ; qui pourrait s'en éton- 
ner? Elle dissipa promptement le peu de fqrtone 
que lui avait laissé son père; la chose n'était 
pas difficile. Son frère fut le premier à déclamer 
contre son inconduite , et demanda qu'on ne lui 
parlât jamais d'elle : méthode sommaire pour se 
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débarrasser à peu de frais des devoirs que lui 
imposaient la nature et l'humanité. 

Hélas! combien de pères inhumains ont dit 
d'un fils prodigue , que l'indulgence eût pu rap- 
peler dans le bon chemin : « Qu'on ne prononce ' 
jamais son nom devant moi! >* Combidn d'autres 
ont dit d'une Madeleine pécheresse , qui aurait 
pu devenir une Madeleine pénitente : <« Je lui 
donne ma malédiction ' i> Mot terrible , qui re- 
tombe souvent sur celui qui l'a prononcé. Com- 
bien de fois un père avare a-t-il dit à un fils qui 
a consulté l'amour plus que l'intérêt pour se ma- , 
rîer : « Vous avez fait votre lit comme vous vou- 
liez vous coucher ; que je ne vous revoie plus! » 
J'ignore quelle fut la sentence que ce frère dé- 
naturé prononça contre sa sœur, mais sa con- 
duite prouva non seulement la négligence , l'in- 
différence et le mépris, mais l'oubli total qu'il 
existât un être qui lui tenait de si près par le 
sang. 

Nos lecteurs ont déjà vu , par le court précis 
de l'histoire d'Euphrasie , que l'inconséquence 
et la dissipation amenèrent près d'elle leur suite 
ordinaire, l'indigence, les dettes, la misère et 
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rhuiiiiliation. Il ne me reste qu^à leur apprendre 
ce que devint son frère , et à quoi aboutirent ses 
projets visionnaires de grandeur. Il fut réveillé 
tout à coup au milieu de ses rêves dorés. Etant 
devenu Tinstrument d'un parti politique , dont il 
voulait s'étayer pour s'élever, il prenait quelque 
part à un ouvrage périodique ou Ton déchirait à 
belles dents quiconque était d'une opinion diffé-- 
rente. Un Ecossais, furieux de s'y trouver pei^- 
sonnellement insulté , ne voulut pas laisser aux 
lois le soin de sa vengeance. Il accourut cbez le 
grand homme , et lui demanda satisfaction le 
pistolet à la main. Celui-ci hésita ; la nature ré- 
pugnait à ce trafic de la vie humaine; mais 
l'honneur , cet ignis faiuus de l'oirgaeil , l'em- 
porta enfin; il accepta le cartel, et la rencontre 
termina ses jours. 

C'est une chose étrange , mais qui n'en est 
pas moins vraie , que telle a presque toujours été 
la fin de l'ambition , de l'avarice , de la hauteur 
et de la cruauté. L'ambitieux s'élance vers le 
sommet de la montagne escarpée de ses désirs 
insatiables avec le vol rapide et audacieux de 
l'aigle. S'il réussit à y atteindre , il veut y pren- 
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dre un point d'appui , mais le terrain manque 
sous ses pieds , et il en est précipité. L'avare 
meurt de besoin au milieu de ses richesses , ou 
voit sa caisse forcée, son trésor pillé, et périt 
de diésespoir. Le père orgueilleux qui déshérite 
un fils qui a fait un mariage d'inclination , ne 
trouve pas un ann pour lui fermer les yeux. 
L'homme cruel est victime d'une v^geance 
personnelle. Le spéculateur avide fait banque- 
route. Le petit tyran vit détesté, et meurt sans 
co&ter un regret ni une larme. 

La nature frémit de pareils traits, mais elle 
est soulagée de tems en tems par de brillansr 
exemples d'amour paternel , de piété filiale et 
d'affection fraternelle. Il existe encore de ces 
hommes estimables qui sont comme des anges de 
merci, comme les aumôniers du ciel. Je puis ci- 
fer un comte irlandais qui , après avoir payé les 
dettes énormes d'un fils qui n'existait plus , dit : 
« Puisqu'il ne peut plus y faire honneur, c'est à 
moi à m'en charger ; » un pair d'Angleterre, qui, 
ayant payé plusieurs fois celles de son fi-ère , di- 
sait : « Si mon frère tombe sept fois par jour, je 
le relèverai «ept &is ; » une respectable Ecossaise 
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qui abandonna toute sa fortune et se réduisit i 
vivre de ses talens pour faciliter à sa sœor lut 
mariage qui devait la rendre heureuse ; le fib 
d'un laird montagnard qui sacnfia presque toute 
sa fortune pour que les cendres de son père re- 
posassent avec honneur dans sa tombe. 

D«s traits semblables embellissent le chemin 
de la vie ; ils sont au dessus des louanges des 
hommes, mais ils sont inscrits en caractires 
ineffaçables sur le registre qui doit servir un 
jour à établir le grand compte de tontes dos 
actions. 
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En quelque lieu que Georges IV porte ses pas , 
qu'il voyage par terre ou par mer , qu'il se rende 
dans la verte Erin , sous le climat plus froid où 
fleurit la bruyère, surTheureuxsol delà Erance, 
ou dans ses domaines héréditaires de Hanovre ., 
mes vœux le suivront partout. Je suis Ecossais, 
et je crois que le- même sentiment remplissait 
tous les cœurs , lorsque notre monarque arriva 
dans sa bonne ville d' Auld-Reekie ; mais Sandy 
a le cœur entouré des glaces du nord , et elles 
ont besoin de quelque tems pour se fondre. II a 
d'ailleurs une sorte de roideur dans les muscles 
et les articulations, qui le rend gauche quand il 
5'agit de courber la tête ou de plier le genou. 



1^8 VOTAGE DU RÔl 

Ce n'est pas qu'il soit avare de courbettes ou de 
génuflexions quand son intérêt l'exige ; mais, en 
les faisant , il ne déploie ni agilité ni grâces. If 
n'aime pas les événemens imprévus , et il fut 
pris par surprise dans cette occasion mémorable, 
qui formera une époque brillante dans les anna- 
les de l'Ecosse. 

L'arrivée de sa majesté à Holirood * pro- 
duisit un grand effet. Comme les vieux murs de 
ce palais se seraient félicités , s'ils avaient pu par- 
ler! car il y avait bien long-tems qu'un roi n'a- 
vait paru dans leur enceinte ; et ils n'étaient plus 
accoutumés à voir que le malbeureux débiteur 
qui venait y chercher un asile contre la dureté 
de ses créanciers. Quels souvenirs touchans cette 
vue faisait naître dans le cœur des vieillards! 
dans quel océan de délices nageait celui des 
jeunes gens! Les deux roses ** étaient unies à 
jamais , entrelacées de chardon , de shamrock et 
de branches de chêne *** ; elles formaient main- 

^ PalaU des rois d*£cosse. 

*♦ La rose blanche et la rose rouge , emblénies des 
deux partis qui divisèrent long-tems la Grande-Bre- 
tagne. , 

*♦* Symbole* de TEcosse, de l'Irlande et de TAn- 
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tenajit mie cotoue de force et de sécuritë. L'an* 
née du jttbilë était arrirée , et il ne pouvait 
exister dans tous les cœurs qu'un même senti- 
ment. Quel mouvement gàiéral dans toute ia 
ville pour rév^eiller une dignité endormie , bros'*- 
ser les chapeaux , ajuster les cotillons , arran- 
ger les ki&s et les philabifgs * , prendre la 
tournure de coût tisans, et se donner un air d'ai^ 
.sance ! Quels efforts pour se défaire de Taccent 
écossais, et y substituer Teuphonie de^os comr 
patriotes du sud l 

L^ohjet important était de proidre le costume 
national; et jamais les tailkurs n'eurent tant 
d'occupation à Edimbourg. Combien le malin 
Sandy rit dans sa barbe en voyant les monta- 
gnards de Saint- Janes-Square de Londres , et 
sortont un montagnard de la citéj comme sir 
Billy Blubberchaps ♦* , le fidus Achates de 

gleterre. Lç shamrock est une espèce de irifolium. qui 
figure dans les armoiries d'Irlande. 

* Jupons courts que portent ies montagnards écos- 
sais en place de culottes. 

♦# Sir W — C — , alderman de la cité de Londres, 
qui suivait 1« roi dans ce voyage. Le roi , ayanl pris les 
Tètemeosdes montagnards, sou fidus AfJiuies crut de* 
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notre Enée ! Sa majesté elie-mèDie encourageait 
les vieux, car elle treuvait une source inépui- 
sable de gaité dans Textérieur grotesque de Tal- 
dennan qui marchait à sa suite , et qui , dans 
les vétemens qu'il avait pris , semblait aussi à 
son aisQ qu^une tortue tournée sur le dos. Aa 
surplus, on le voit encore briller aujourd'hui 
dans mainte caricature , oii Ton a représenté, 
aussi fidèlement qu'il était possible de le faire 
sans s'exposer à tomber entre les griffes de ce 
corps estimable , la société pour la répression 
du vice ; et Ton n'oubliera jamais la visite qu'il 
rendit en grand costume au lord prévôt, avant 
la fête civique. 

Quiconque connaît l'Ecosse ne supposera pas 
que cette époque de joie et de plaisir ait pu se 
passer sans querelles ; mais elles ne furent pas 

voir en faire autant. Mais autant ce costume allait bien 
à la taille noble de Georges IV, autant il convenait peu 
à Tembonpoint du gros alderman, auquel on pouvait 
appliquer le vers de Juvénal ; 

Moatam quoque venter adest aidemiiu taréms. 

On aurait peine à se figurer le nombre de plaisanteries, 
de quolibets et de caricatures dont il fut lobjft. 
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vidées cèmme elles l'atiraieiit été dans Tancien 
tems ; on n'en appela pas au glaive et au poi- 
gnard ; les cours ^e justice devinrent le champ 
dç'bataille, et au lieu de.ssmg, il n'y coula que 
de Tencre. Il y en eut une entre autres qui fit 
beaucoup de bruit, et qui est encore subjudice. 
Voici ce dont il s'agit : 

Deux chefs montagnards, qui depuis long- 
tems ne vivaient pas en très-bonne intelligence , 
avaient droit de porter dans leurs armoiries un 
lion rampant. Tous deux arrivèrent à Edimbourg 
à la tète d'un détachement de leur clan ^ précé- 
dés de leur bannière , sur laquelle étaient peintes 
lesdites armoiries; L'un d'eux remarqua que les 
moustaches du lion de l'autre avaient on poil de 
plus que celles du sien , et demanda la suppres- 
sion de ce poil insolent. Celui-ci prétendit que 
son antagoniste n'avait pas le droit de faire la 
barbe à son lion ; et l'affaire fiit portée devant 
le tribunal qu'on nomme la cour de l'ordinaire. , 
Là , la grosse perruque qui présidait , déclara 
le lion du défendeur autorisé à conserver le poil 
faisant l'objet de la contestation ; mais le deman- 
deur en appela à la cour supérieure , qui infirma 
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le premier jagement Cependant la partie ad- 
verse , ne regardant pas comn^e infaillible lasa- 
gesse des seize pemiques qui avaient rendu cette 
décision, consulta à Edimbourg el k Londres; 
et diaprés Tavis de Jemmy Giblets, dont j'ai 
dëjà parlé , et qui se flatte d^avoir la part du 
lion daus cette affaire , en appela de nouveau k 
la cbambre des pairs ; 

Rerum dominos , gentemçue togatam, 

et ce tribunal auguste va avoir à prononcer dé- 
finitiveuient sur le triomphe ou la cbute du poil 
récalcitrant. 

Il fut un tems • dans les annales de la féoda- 
lité , où une affaire si importante n^ aurait pas été 
une querelle de mots , n^aurait pas dmmé lieu à 
d'énormes dossiers de procédure ; le sahâre serait 
sorti du fourreau , la lance aurait rencontré le 
bouclier , des crânes brisés auraient montré Tor- 
gane de la destruction , et la force aurait prouvé 
à qui appartenait le droit. Mais le domaine des 
procureurs a usurpé stir celui des guerriers , et 
le montagnard n'est plus ce qu'il était autrefois. 
Kous ne vivons plus dans le tems où le chef d'un 
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clan avait droit de vie et de mort sur ses vassaux, 
et où la fidèle ëpouse de Donald allait le cher- 
cher dans la retraite où il s'était caché , en 
l'exhortant à se laisser pendre de bonne grâce , 
et à ne pas exciter par sa désobéissance le cour- 
roux du laird , qui pouvait faire tomber sa ven- 
geance sur sa famUle. Je le répète , ces jours sont 
passés , et ils ne reviendront plus. 

Il existe pourtant encore un chef de clan , qui 
est pair en même tems , qui se croit sans doute 
toujours revêtu d'une sorte d'autorité souve- 
raine ; car sMl fait un bail à un fermier , il le fi- 
nit toujours par ces mots : « Donné en notre 
palais de.... » On cite aussi un autre vieux chef 
montagnard, qui parle toujours de son peuple, 
de son château , de ses ancêtres et de son caveau 
sépulcral , avec toute Timportance des siècles 
passés; mais , hélas! on rit de Fun, et Ton n'é- 
coute pas l'autre. Si les choses continuent à mar- 
cher du même pas , nous ne connaîtrons bientôt, 
plus le costume et les mœurs du vrai montagnard 
d'Ecosse que par ce que nous en verrons sur le 
théâtre , ou ce que nous en lirons dans les ro- 
mans. Un onbli profond les couvrira, et l'on n'y 
II. 9 
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fera pas plus d'attention qu'aux histoires que les 
Irlandais racontent encore avec emphase d'un 
Brian Boru, des chevaliers de la branche rouge, 
du chef aux boucliers d'or, et de tous les Os et 
les Macs , qui ont jadis régné , suivant eux , dans 
rile Verte. Mais cette digression est assez lon- 
gue ; il faut en revenir à mon sujet , et ter- 
miner. 

Il y a long-tems que les hordes du nord , qui 
inondèrent et conquirent autrefois les états du 
sud , ne sont plus à craindre isolément. Ceux qui 
les composent ne servent plus qu'à faire nombre 
sur le champ de bataille , où ils sont mêlés avec 
leurs frères de l'est, de Touest et du midi. C'est 
ainsi que le montagnard d^Ecosse se trouve au- 
jourd'hui confondu avec ses voisins , les habitans 
des basses terres. Mais quoiqu'il conserve en- 
core quelque chose de sa rudesse primitive, il 
aura toujours une place dans mon affection. Si 
je blâme son orgueil irascible , je vois à côté une 
générosité hospitalière ; et la vertu fait oublier 
le défaut : si je remarque son air hautain et 
soupçonneux , je me rappelle qu'il n'a eu que 
trop de raisons pour devenir méfiant , et qu'il a 
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été bien des fois victime de U confiance qu'il a 
accordée à des homines rusés et artificieux. Mais 
l'huile de ma lampe touche à sa (in, e( m'avertit 
de finir. Un critique nie dira sans doute que j'au- 
rais pn me dispenser d'entamer ce sujet , attendu 
que j'ai déjà dit quelques mots ailleurs sur le 
voyage du roi en Ecosse. L'observation est juste, 
et je l'en remercie. Se répéter est un défaut au- 
quel la vieillesse est sujette ; mais je lui dirai 
qu'il est quelques sujets dont on peut dire : 

Dicies repetHa placebunl. 



196 LA FOY ET L\ PftAJE. 



— N*> LVII. 

«»« «A/%««« WVV«^ \/V% W«. VW% VW% WVWIA 



LA FOY ET LA DRAJE. 



Les réflexioiis sur le passé procurent un doux 
plaisir qui fait sur le cœur une impression plus 
profonde que toutes les jouissances du luxe et 
de la pompe que nous offre le présent , et qui ont 
toujours plus d^éclat que de solidité. Le présent 
peut nous tromper , mais il n^en est pas de même 
du passé, car il ne laisse aucune incertitude , et 
il est comme Famitié qui a été mise à T épreuve. 
D^ailleurs, Thomme est destiné à mêler des re- 
grets à ses plus tendres affections , à ses mo- 
mens de plus grand bonheur; et le doux regret 
que nous occasione le tems qui s^est écoulé est 
au cœur ce que sont à un paysage les derniers 
rayons du soleil couchant, ou la lumière, en- 
core plus douce et plus modeste , de la lune 
quand elle succède à Taîstre du jour. 
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Il en est de même des sensations qne fait tou- 
jours nattre en moi le souvenir d^une fête écos-- 
saise, nommée la Foy, C^est un rêve auquel je 
me iivre avec plaisir tout éyeillé ^ quand , après 
avoir diné, je me trouve sans autre compagnie 
que ra^ verre et mon carafon de vin. Mon es- 
prit se réporte alors sur les scènes que m^offre 
le passé , et sur des amis que le fleuve du tems 
a emportés , et qu^il a entraînés dans une non* 
velle patrie d<mt ils ne peuvent plus revenir. 

J'étais encore bien jeune quand je me séparai 
d^un ami de collège , que je crois voir encore à 
rinstant où j'écris ces lignes , et dont le souve- 
nir mouille mes paupières de larmes si douces , 
que je serais bien fâché de les arrêter. Je le vois 
dans toute la force de la jeunesse , dans la fraî- 
cheur et la beauté du printems de ses années , 
grand , bien fait , ayant une vigueur de corps qui 
ne cédait qu'à la force de son ame ; et cependant 
son cœur , si mâle , était doué d^une bonté si 
touchante , que la douceur de la plus douce des 
femmes pouvait à peine se comparer à la sienne. 
Paix à tes mânes , compagnon de ma jeunesse ! 
Ta as succombé pour la cause de ta patrie comme 
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le jeune chêne de de la forêt tombe sous la hache; 
mais tu n'es pas , tu ne seras jamais déraciné de 
mon cœur. 

Cet estimable ami venait de finir ses études ; 
il avait Tesprit aussi orné que son ame était cou- 
rageuse , et il se disposait h aller cueillir des lau- 
riers sous les bannières de sa patrie. Avant de 
partir, il voulut donner un dîner d'adieu à ceux 
de ses camarades de classe avec lesquels il avait 
été le pi us intimement lié et qui Taimaient comme 
un frère ; et il ne manqua pas d^y inviter aussi 
rhonnête dominie qui avait dirigé ses pas dans 
la carrière des lettres , qui lui avait inspiré les 
principes de morale qu'il n'oublia jamais. Ce 
fut une scène délicieuse , une nuit consacrée au 
véritable plaisir. Pas une parole ne sortait de la 
bouche qu'elle ne partit du cœur, et la main 
qui s'avançait pour en saisir une autre était sûre 
de serrer celle de l'amitié. 

Je ne m'étendrai pas sur ce tableau, quoi- 
qu'il m'offre des souvenirs enchanteurs ; je ne 
peindrai pas la larme du regret tombant dans la 
coupe présentée par l'affection ; je passerai sur- 
le-champ à la description de la fête de la Foy 
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du Calédonien, qui y a bien quelque analogie , 
quoiqu'elle ^oit inconnue à Thabitant du sud de 
la Grande-Bretagne. 

Quand un jeune homme est sur le point de 
quitter le collège ; quand un parent , un ami , un 
voisin , est à la veille de partir de son pays , il est 
d'usage en Ecosse , depuis un tems immémorial , 
qu'il donne un repas d'adieu qu'on appelle la Foy. 
Ce n'est point un banquet auquel préside l'or- 
gueil , et où l'on étale une riche vaisselle d'ar- 
gent et des porcelaines magnifiques ; ce n'est 
point un dîner d'intrigue pour accaparer des 
voix dans une élection , ou gagner des partisans 
dans le sénat ; ce n'est point un repas donné par 
un joueur à celui dont il veut faire sa victime , 
et à qui il espère le faire payer bien cher ; c'est 
un festin d'amitié auquel le cœur préside , où 
toat est sincérité et affection : Bacchus peut y 
échauffer un peu la tête ; le cœur peut éprouver 
quelques regrets quand on songe à la séparation 
qui va le suivre ; mais le plaisir ne laisse pas 
après lui une épine empoisonnée. C'est une de 
ces occasions rares dans la vie , qu'on peut nom- 
mer la fête de l'affection , où chaque coupe qu'on 
vide est une oraison muette pour la prospérité 
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de celui que nous aimons , et qui nous paie par 
une réciprocité de sentimens ; une prière fer- 
vente pour son retour. Si la langue est étrangère 
à réloquence , les yeux brillent d^expression j 
les joues sont empreintes des couleurs de la ten- 
dresse et de la vérité, et ces interprètes de la 
nature se font mieux entendre que les discours 
les plus fleuris. 

Le nom de Foy^ donné à cette fête , suffit pour 
en démontrer la valeur et prouver la sincérité 
qui y préside. C^est « sa foi » que Tami qui va 
partir engage ajix compagnons de sa jeunesse ; 
c^est une foi qui n^est ni spéculative , ni scepti- 
que ; qui n^est ni chancelante , ni intéressée v qui 
n^est ni feinte , ni mercenaire ; elle est véritable, 
ferme, inébranlable, honnête, constante; c'est 
une foi sur laquelle vous pouvez risquer votre 
vie et avancer votre honneur , car celui qui vous 
Ta donnée défendra Tune et Tautre au péril de 
ses jours. 

L'amphytrion de cette fête cordiale vous donne 
sa foi qu'il ne vous oubliera jamais , qu'à quelque 
distance qu'il puisse se trouver , il aura toujours 
devant les yeux son pays et ses amis. C'est une 
promesse solennelle faite par son cceur plutôt que 
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par ses lèvres, que l'absence , le tems , les lieux, 
les circonstances , le malheur, la prospérité , ne 
changeront jamais son coeur , n'en banniront ja- 
mais ses compagnons , ne rompront jamais les 
nœuds du devoir , du patriotisme et de Tanfitié 
qui l'unissent à eux. 

Qu'on ose dire après cela qu'une telle réunion 
n'offre pas un caractère de solennité. On ne pour- 
rait le prétendre sans violer la vérité et insulter 
l'humanité. La Foy est sanctifiée par l'amitié , 
et l'antiquité de cet usage lui donne une nouvelle 
dignité. U est cher à tout Ecossais , non-seule- 
notent par la nature sacrée de l'obligation qu'il 
impose , mais parce qu'il convient à l'esprit du 
Calédonien , qu'il a de Taffinité avec son coeur, 
qu'il est en rapport avec tous ses sentimens. On 
peut croire que la partialité préside à un tableau 
tracé si fortement , mais je serais injuste si je 
lui donnais un autre coloris, si je n'en assurais 
pas la ressemblance autant que mes faibles moyens 
me le permettent , si je défigurais un seul trait du 
coeur de l'Ecossais, si je dénaturais une seule de 
ses habitudes. 

La Foy n'est donc pas simplement un dîner 
d'adieu, tel qu'on en donne en d'autres pays; 
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c'est une fête dont le but spécial est de garantir 
une constance inaltérable d'affection , une réci- 
procité invariable de senrimens et de soubaits, 
une réunion instituée pour former entre des amis 
et des concitoyens un engagement ^volontaire et 
mutuel , en addition à ceux que la nature avait 
déjà fait contracter à nos cœurs , engagement 
qui est enregistré sur les tablettes de la mémoire. 
Pendant la vie, il nous attache Tun à Tanfre; 
après la mort , il nous fait vivre dans le sein de 
Tamitié , et triomphe ainsi du trépas. 

La foi d'un Ecossais pour ses amis et pour sa 
patrie est un principal objet dans sa vie , une 
marque distinctive de son caractère. Le sen- 
timent nait en lui dès sa première jeunesse , à 
l'époque où il finit ses études et où il va com- 
mencer une nouvelle carrière ; il dure autant que 
sa vie , et il ne cesse d'exister que lorsque le 
cœur qui Ta conçu a cessé de battre « 

Heureux les amis qui ont été unis dans leur 
jeunesse , qui se sont fidèlement soutenus pen- 
dant les épreuves de la vie , qui ont partagé en- 
semble les sourires de la fortune , qui se sont 
mutuellement aidés à porter le poids des revers 
et des malheurs dont la vie est toujours plus ou 
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moins parsemëe , enfin qui ont employé la voix 
de Taffection pour adoucir les angoisses de la 
mort de ceux à qui ils survivent. De tels hom- 
mes peuvent jeter leurs regards sur le passé avec 
une tendre émotion , et envisager Tavenir avec 
une humble espérance. Leur mémoire dore le 
tems qui n'est plus , et leur confiance en Tétre 
suprême orne Tavenir des plus riches couleurs. 
Les compagnons de leur enfance que la faux du 
tems a épargnés seront encore ceux de leur vieil- 
lesse, et leur droiture, leur honneur, leur foi, 
les feront respecter pendant tout le cours de leur 
vie , comme Théliotrope honore le soleil à son 
coucher , avec le même zèle qu^à son lever. 

De tous les pays de Tunivers , TEcosse est 
celui oii les parens et les ajnis observent avec le 
plus de rigueur et de ponctualité les anciens 
usages et les règles du décorum. Nul événe- 
ment remarquable qui se passe dans une famille 
n^est vu avec indifférence par aucun de ses mem-* 
bres ; et toutes les fois qu'ils peuvent rendre un 
service , donner une preuve d'attachement on 
une marque de respect, ils s'identifient avec le 
nom de leur maison et avec celui non moins sa- 
cré de Tamitié. 
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A la fin du drame compliqué de la vie , ce 
devoir est accompli par les Ecossais de la ma- 
nière la plus solennelle. Les parens les plus éloi- 
gnés ne voudraient pas se dispenser de suivre à 
la tombe les restes du défunt , et non-seulement 
de les suivre, mais de les contempler, d^y jeter 
un dernier regard , de payer le tribut généreux 
d'une larme ou d'un soupira Tétre qu'ils respec- 
tent encore , quoiqu'ils n'aient plus rien à en es* 
pérer , rien à en réclamer, aucun intérêt à faire 
valoir, aucune vue à réaliser : ils sont même 
présens à ce qu'on appelle le chesiing , c'est-à- 
dire l'instant où l'on cloue le dessus du cercueil, 
et T]uiconque connaît le caractère écossais , qui- 
conque a assisté à cette cérémonie , conviendra 
qu'on y apporte la gravité , le sérieux , la dignité 
et l'air de soumission respectueuse aux volontés 
de la Providence , qui conviennent en cette oc- 
casion. ' 

Quel que soit le rang que le défunt ait occupé 
dans le monde , quelle que soit la condition des 
parens et amis réunis pour célébrer ses obsèques, 
la même attention aux convenances et au déco- 
rum préside à cette scène mélancolique. Les pa- 
rens se saluent d'un air tranquille et en silence; 
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la vivacité de la jeunesse prend la maturité de 
la réflexion ; la joue sillonnée du vieillard porte 
la pâle livrée du chagrin. La plupart des spec-^ 
tateurs ont la tète baissée , soit pour se livrer à 
la méditation , soit pour exprimer leur convic- 
tion de l'incertitude de la vie humaine, et leur^ 
résignation à la volonté du ciel. Souvent le mé- 
rite et les bonnes qualités du défunt forment le 
sujet lugubre d^une courte conversation, carie 
silence n'est interrompu que par quelques phra- 
ses de regret ou d'éloge , pour faire honneur à 
sa mémoire. 

Le cercueil est fermé , et l'enveloppe mortelle 
de rhomme a disparu pour toujours ; mais l'im- 
pression reste profondément gravée dans les 
cœurs des spectateurs. « Nous ne verrons plus 
son semblable » est une oraison funèbre fré- 
quemment prononcée en termes plus ou moins 
éloquens, plus ou moins recherchés. Le cercueil 
marche en avant , et on le suit avec ordre et dé- 
cence ; et quoique en Ecosse , d'après les rites de 
l'église presbytérienne , on ne fasse plus aucune 
prière dès que le corps est sorti de la maison 
funéraire, les pleurs et l'affliction Taccompa- 
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gnent jusqu'au tombeau. Pendant qu^on descend 
le défunt dans sa dernière demeure , chacun se 
découvre la tête , et la baisse avec un air respec- 
tueux. Alors les amis se joignent aux amis , les 
parens aux parens , et en général on se sépare 
dans le plus profond silence. 

Je ne nierai pas qu'il n'y ait quelque chose de 
majestueux et d'imposant dans le chant de Tan- 
tienne funèbre, dans le son solennel de l'orgue, 
dans les notes lugubres du Requiem , en un mot 
dans le cérémonial funéraire d'autres religions, 
dans les cierges allumés, et dans le signe de notre 
rédemption qu'on porte en tête du convoi. Je ne 
fais la guerre à la foi de personne , et mon projet 
n'est pas de discuter ici laquelle est la meilleure ; 
je désire seulement faire ressortir le décorum 
respectueux avec lequel l'Ecossais rend à son 
parent , à son ami les derniers devoirs , déco- 
rum qu'il n'oublie dans aucune des circonstances 
sérieuses de sa vie. Il est naturellement grave , 
et c'est de cette gravité que découlent , eh grande 
partie, ses bonnes qualités, ses talens et ses 
succès. 

J'en viens maintenant à la cérémonie de la 
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draje , ou du trajet. Dans des tems plus reculés, 
c^était roffirande votive d^une coupe de vin au 
défunt, qu'on répandait sur son corps avant 
de fermer le cercueil ; et dans les provinces éloi- 
gnées de la capitale , cette coutume est encore 
observée même aujourd'hui; mais dans les cer- 
cles plus policés, cet usage antique se réduit à 
offrir des rafraichissemens aux parens et amis 
rassemblés , rafraichissemens qui consistent en 
vin et en gâteaux , et ce serait manquer aux con- 
venances que de ne pas tremper aux moins ses 
lèvres dans le verre en cette occasion. Cette 
coupe se boit dans la chambre où est encore le 
défunt , où ses restes inanimés semblent vouloir 
encore imifer l'hospitalité de ses ancêtres. « Â 
sa mémoire ! » dira quelqu'un en soupirant ; un 
autre prononcera quelques mots à son éloge ; ui| 
troisième remuera les lèvres en faisant une prière 
mentale , tandis qu'un quatrième prendra la 
CQupe avec un silence expressif ; mais son œil 
humide , ses lèvres tremblantes et ses nerfs agi- 
tés prouvent la violence qu'il se fait pour ne pas 
annoncer sa douleur par de plus vives démons- 
trations. 
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L^homme du monde, dont Tame participe à la 
nature de Targile qui lui sert d'enveloppe , et 
qui , à force de raffiner sur les plus doux senti- 
mens et les liens les plus tendres de la nature , 
finit par les user au point quMls ne sont plus 
qu'une superficie brillante , tournera en ridicule 
ces cérémonies calédoniennes , n'y verra qu^nn 
reste absurde des tems de féodalité , et les con- 
fondra même avec les coutumes puériles des siè- 
cles barbares; mais j'avoue que partout où je 
trouve un sentiment fortement prononcé, et que 
ce sentiment se rattache à Thumanité, j'en vois 
toujours briller la flamme avec plaisir. Si Ton se 
dispense d'en faire un holocauste public^ on 
doit se glorifier de son existence secrète , car 
c'est cette flamme qui échauffe tant d'ames gros- 
sières, et qui leur inspire une ardeur héroïque, 
un patriotisme à toute épreuve , une généreuse 
bienveillfmce et une amitié inébranlable. 

Ces cérémonies funèbres sont religieusement 
observées dans les classes inférieures en Ecosse, 
et surtout en Irlande.. Dans ce dernier pays, ou 
y ajoute ce qu'on appelle la veillée des m&rts; 
la douleur s'exprime par des hurlemens; on 
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chante à haute voix les louanges du déiunt , on 
allume des cierges, on donne un festin funé- 
raire, quildevteat souvent une orgie, et qui se 
termine quelquefois par l'ivresse, ks querelles 
et les coups. Mais qui pourrait considérer ces 
excès comme faisant partie de la cérémonie fu~ 
nèbre, comfne y ayant le moindre rapport? Des 
malheurs, des querelles, des dissentions de fa- 
mille peuvent naître des meilleures institutions, 
sans être pour cela la suite d'une cérémonie ins- 
tituée pour honiM'er le mérite qu'on regrette , 
pour célébrer la valeur au tombeau , pour élever 
un monument d'éloges aux vertus de celui qu'on 
chérissait pendant sa vie. 

En addition à ces cérémonies celtiques et hi- 
bernoises , le montagnard écossais déploie , en 
cette occasion solennelle , la bannière de son 
clan, ornée de crêpe noir ; les cornemuses mar- 
chent en avant en jouant des airs lugubres ; or 
tire des coups de pistolet sur la tombe du défunt , 
et l'on finit par aller boire la draje. 

Telle est la description fidèle de cette cou- 
tume nationale , et je laisse à mes lecteurs le soin 
d'apprécier Teffet qu'elle doit produire. Je me 
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bornerai â leur faire observer que , quoiqu'elle 
commence k tomber en désuétude dans la partie 
méridionale de l'Ecosse , où l'on a pris les mœurs 
anglaises, elle est encore en pleine force dans 
les comtés du Mord , dont les habitans conser- 
vent pins fidèlement les impressions qu'ils ont 
reçues de leurs ancêtres. Qnantà moi, j'avoue 
que je prends intérêt à ces rites vénérables , et 
qae mon cœur tressaille en songeant au prin- 
cipe qui les a fait adopter. Amour et fidélité poor 
les vivans , honneur et vénération pour les morts, 
telle sera toujours ma profession de foi, comme 
c'est celle de l'honnête Calédonien. 
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— N"* LVIII. — 



CHASSE SUR LES MONTAGNES. 



Le souvenir du plaisir que m^avait procuré une 
excursion sur les montagnes d^Ecosse fut long- 
tems le sujet de mes rêveries solitaires, et enfin 
je me décidai Tannée dernière k faire une se- 
conde visite à un pays dont les beautés natu- 
relles avaient fait une profonde impression sur 
mon imagination , et dont les babitans vertueux 
et bospitaliers avaient laissé sur mon cœur des 
traces que la reconnaissance rend ineffaçables. 

J^y trouvai le gibier prodigieusement rare , 
car Yy arrivai vers la fin de Tautomne , et nom- 
bre de chasseurs qui m'y avaient précédé avaient 
déjà déclaré une guerre à mort aux pauvres ba- 
bitans des bruyères. Les tubes meurtriers des 
descendans des Mac-TufTs, les mousquets des 
cbefs en tartane et les fiisils à deux coups d'une 
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foule d'étrangers avaient porté le ravage dans 
les tribus ailées. Mais, si la chasse fut mauvaise, 
j'en fus dédommagé par Thospitalité, car toutes 
les portes et tous les cœurs s'ouvrirent pour 
moi, et j'eus lieu de m'applaudir d'avoir fait 
une plus ample connaissance avec le pays qui 
a vu naître Bums, Thomson, Graham, Scott, 
Campbell et Ferguson. 

Pour décrire la beauté des environs des lacs, 
il faudrait une plume plus éloquente que la 
mienne. Jamais je n'avais contemplé avec plus 
de délices les enivres de la nature ; jamais je 
n'avais vu un plus heureux mélange du beau et 
du sublifne , ayant devant les yeux , d'une part , 
des lacs de cristal, des ruisseaux roulant une 
onde pure, des pâturages rians, des bruyères 
pourpres, des vues pittoresques et un ciel d'a- 
zur; et de l'autre, des montagnes sourcilleuses, 
des bois antiques et des cataractes se précipi- 
tant avec impétuosité du haut des rochers. J'a- 
vais une lettre de recommandation pour un chef 
montagnard , qui me présenta à un grand nom- 
bre de ses amis , et tous se disputèrent à qui 
me ferait meilleur accueil. On me retint si long- 
tems que , l'hiver étant déjà fort avancé, je ré- 
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solus d'attendire le retour du printems pour 
partir , et je passai le tems iatermëdiaire à chas- 
ser la bécassine. 

La neige est favorable pour suivre les traces 
du lièvre , et après une nuit où il en avait tombé 
beaucoup , je partis le matin avec des intentions 
meurtrières, ayant deux lévriers pour poursuivre 
le lièvre, un cheval de chasse, deux épagneuls 
pour les oiseaux aquatiques, deux montagnards 
armés de longs bâtons pour battre les buissons, 
un domestique portant mes gibecières et quel- 
ques provisions , deux fusils à deux coups et des 
munitions comme si je me fusse disposé à com* 
battre une armée. Le jour était beau, mais le 
soleil souriait comme les grands, c'est-à-dire 
d'une manière douteuse et incertaine , et sa cha- 
leur ressemblait à celle d'une passion subite : 
elle était violente et passagère. Bientôt Thorizon 
se chargea de vapeurs, un épais brouillard em- 
pêcha de distinguer les objets à cinquante pas, 
et après quelques heures d'assez bonne chasse , 
il fallut songer à battre en retraite. 

Au milieu des bruyères , des genêts et des 
pins , dont chaque branche semblait chargée de 
diamans » s'élevait une fumée en forme de spi-- 
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raie qui montait peu à peu au dessus du brouil- 
lard. L'air devenant plus vif et plus froid de 
moment en moment, et les vapeurs s^ëpaissis- 
sant, je m'avançai vers cette demeure rustique, 
et je ne tardai pas à y arriver. J'hésitai un 
moment. *< Frappez, me dit un de mes monta- 
gnards, on vous ouvrira, et vous êtes sûr d'être 
bien reçu. — C'est beaucoup dire , Mac-Lau- 
gblin, lui dis'je; mais ce n'est rien de trop 
quand on connaît l'hospitalité de ce pays. » En 
effet, quand l'homme a ouvert sa porte et son 
cœur à son semblable, n'a-t-il pas rempli un de 
ses plus importans devoirs ? 

J'entrai dans la cabane , et je vis devant moi 
le chef d'une nombreuse famille. Je lui deman- 
dai la permission d'attendre chez lui jusqu'à ce 
que mon domestique eût eu le tems d'aller cher- 
cher mon cabriolet pour me reconduire chez 
l'ami où je logeais. •< Bien certainement, » me 
répondit Donald en appuyant sur ces mots, et 
d'un ton qui indiquait quelque surprise , comme 
s'il eût voulu dire : «< Pouvez-vous croire que 
je vous refuse une telle demande P doutez-vous 
de l'hospitalité d'un montagnard? ne savez- vous 
pas que vous pouvez lui confier votre fortune et 
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votre vie ? » MacLaughlin lui dit quelques mots 
en sa langue. Celui de sassenach fut le seul que 
j'entendis, et }'en conclus qu'il informait son 
hôte que l'étranger qui se trouvait chez lui était 
un Anglais. Mon hôtesse alla chercher une bou- 
teille , sans doute pour me .prouver qu'il ne ré- 
gnerait pas de sécheresse dans l'accueil que je 
recevrais , et m'offrit un verre de whiskey , le 
meilleur que j'eusse encore bu , après y avoir 
goûté la première, suivant l'usage. On me ser- 
vit ensuite des œufs , du mouton froid , du jam- 
bon, du saumon salé et de ces gâteaux grillés 
qu'on appelle bannocks , et les deux montagnards 
qui me suivaienfne furent pas oubliés. 

Ce qui me surprit davantage , ce fut le sang- 
froid avec lequel Donald continua à s'occuper 
de ses affaires intérieures. « Lisez votre leçon 
à l'étranger, Jcssy , *> dit-il à une petite fille de 
sept k huit ans , qui se leva aussitôt , et me fit 
une révérence où il entrait certainement plus de 
respect et de sincérité que dans celles qu'on 
voit faire à la cour et dans les cercles du grand 
monde. Elle me lut alors, d'une voix claire et 
distincte, un chapitre de la Bible, et le peu 
d'accent du pays qu'elle avait conservé n'avait 
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rien de désagréable. Ell6 n'avait pourtant en 
d'antre institutrice que sa mère , qui était née à 
Invemess. Ce fut ensuite le tour de son frère 
atné Rorie , qui nous chanta , dans la langue da 
pays, une ballade d^Ossian. 

Mon cabriolet arriva, et je me préparai à 
quitter mes nouveaux amis; mais avant de m'en 
séparer, je voulus leur donner un lièvre et quel- 
ques bécassines. J'ouvris une de mes gibecières, 
et j'avais fait un grand carnage. « Pauvres oi- 
seaux ! s'écrièrent en même tems Donald et sa 
femme ; vous leur avez fait passer une mauvaise 
journée! » Un sentiment indéfinissable, un re* 
proche que me faisait l'humanité blessée , s'é- 
levèrent alors dans mon sein , et je crois que ma 
physionomie n'exprimait alors que le chagrin et 
l'humiliation. Au lieu d ^admirer mes prouesses., 
ces bonnes gens s'appitoyaient sur le sort des 
victimes de mon plaisir. 

Je montai en cabriolet, et je partis; mais 
j'emportai avec moi une leçon morale. L'occu- 
pation de toute ma matinée n- avait été qu'un 
tems mal emplofyé. Je n'avais rendu aucun ser- 
vice à mes semblables; et j'avais répandu la 
consternation et lu mort parmi les innocens ha- 
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bitans de l'air et des vallons, tandis que le cnl- 
tivateur que je quittais avait travaillé à ses 
cbamps hors de chez lui , et répandu les germes 
de l'instmction dans l'intérieur de sa famille. 
Je m'étais occupé d'oeuvres de mort , tandis qu'il 
s'employait à des œuvres de vie. J'avais été le 
destructeur d'êtres faibles et sans asile, et il 
avait donné un abri à ceux qui en avaient besoin. 
Le parallèle n'était pas soutenable ; je rougis de 
moi-même , et à compter de ce moment le fusil 
de chasse ne reparut plus entre mes mains. 
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LE PROSCRIT MONTAGNARD. 



Il ne peut exister de spectacle plus pénible pour 
rhumanité que celui d^un pays divisé par des 
dissentions intestines , oii Ton voit le frère armé 
contre le frère , le voisin combattant contre le 
voisin. Et cependant nos trois royaumes ont été 
plus d^une fois le théâtre de cette triste scène. 

L^Irlande n^est même pas encore délivrée de 
ces animosités cruelles, et de ces divisions qui 
déchirent le sein des familles , et qui déshonorent 
une île que la nature a traitée avec tant de pro- 
digalité , mais que ses enfans dénaturés souillent 
tous les jours par des meurtres et des actes de 
brigandages commis au nom de la religion, et 
par esprit de parti. 

Il fut une époque , celle de la lutte des Stuarts, 
où TEcosse donna aussi de lamentables exemples 
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de querelles domestiques qui en dé{)euplèreiit le 
sol, et qui Tabreuvèrent du sang de ses enfans 
les plus braves : et dans quelle contrée en trou- 
yer qui le soient davantage ? Mais il est conso- 
lant de songer que ces divisions n^occasionèrent 
que peu de crimes ; que peu de sang coula sur 
les échafauds ; que peu de fortunes furent ébran- 
lées , et qu'après les convulsions d'une révolu- 
tion, la paix, Tunion et Tamitié se rétablirent 
dans le pays, et ne furent plus troublées. Quelle 
différence en Irlande ! Tesprit sanguinaire de 
rébellion et d'animosité , mal étouffé , y éclate 
sans cesse , comme une blessure mal fermée qui 
se rouvre , et empêche la marche des sciences , 
arrête les progrès des lumières et oppose une 
barrière aux rayons de l'expérience qui vou- 
draient percer le nuage d'erreurs et de préju- 
gés qui couvre. toujours la surface des campa- 
gnes riantes de Tklande , dont le climat est si 
doux et si tempéré , qu'il est étonnant qu'il 
n^exerce pas plus d'influence sur ceux qui l'ha- 
bitent. 

Mais revenons^ea à la Calédonîe. Les rébel- 
lions de 1 7 1 5 et de 1 74^ éclaircirent les rangs 
écossais, et l'émigration qui suivit la défaite 
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priva la mère patrie de bien des bras vaillans. 
Des années étrangères se recrutèrent de héros 
expatriés, qui périrent sur le champ de bataille 
ou qui traînèrent dans Fexil une misérable yie, 
tandis que les individus de leur famille qui étaient 
restés dans leur patrie obtinrent leur pardon par 
une soumission faite à propos, ou ne prirent au- 
cune part à la lutte presque générale, ou se 
joignirent au parti du plus fort quand ils la vi- 
rent sur le point de se terminer. Il n^en fut pas 
de même dans les montagnes d'Ecosse. Mais je 
n'ai dessein ni de tracer ici une ligne pénible de 
démarcation , ni de discuter s'il était à propos 
de céder à cet esprit de paix et de conciliation 
qui gagna bien des cœurs à cause d'un gouver- 
nement qui préférait la clémence à la confisca-* 
tion , le pardon à la vengeance , et qui ne vou- 
lait pas faire retomber sur des fils et des parens 
la peine des fautes de leurs pères et de leurs 
familles. 

Le chef du clan Mac-D*** avait porté les 
armes pour les Stuarts en 1 74^ ; s^s frères nom- 
breux avaient combattu, versé leur sang, et 
succombé sur le champ de bataille pour la même 
cause. Ils avaient épuisé les dernières ressources 
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de leurs coffres , vendu leur récoltes futures par 
anticipation, porté la hache dans leurs bois et 
fait des emprunts sur leurs biens. Leurs fidèles 
vassaux s'étaient mis en campagne avec eux, 
avaient comme eux répandu leur sang pour la 
race exilée, avaient trouvé la mort dans les 
combats, et il ne restait d'eux que le souvenir de 
leur courage et de leur fidélité. Ceux que Mars 
ayait épargnés abandonnèrent leur patrie pour 
fiiir la pauvreté , la misère /Ct les persécutions. 

Les enfans d'un jeune irère, prudemment 
élevés par une dame qui habitait les basses ter- 
res, devinrent les représentans de la branche 
aînée, qui se trouvait proscrite , et obtinrent la 
possession des domaines qui lui appartenaient. 
Le nouveau laird avait étudié la jurisprudence , 
et comme les hommes de loi , en Ecosse , sont 
en général prudens et discrets 9 il pensa quil 
serait impolitique de faire passer des secours à 
l'héritier légitime , proscrit, et étant au service 
de la France. 

Le tems fit oublier en partie le souvenir des 

dissentions intestines ; la clémence royale s'é- 

. tendit sur quelques familles exilées ; les préjugés 

commencèrent à se dissiper; des proscrits qui 



22a LE PROSCRIT MONTAGNARD 

n'avaient pas obtenu leur grâce reyinrent dans 
leur pays ponr en respirer Tair avant de mou- 
rif, et être ensevelis ensuite dans le tombeau de 
leurs pères, et Ton ferma les yeux sur leur re- 
tour. 

Voyant la paix et Tespërance luire de nouveau 
sur ses montagnes , Roderick , Théritier lëgîtime 
du chef du clan de Mac-D***, proscrit depuis 
tant d'annëes , et que la mort semblait oublier, 
comme les balles et le sabre l'avaient épargné , 
retourna dans son pays natal pour y verser des 
larmes sur la grandeur éclipsée de sa famille , 
s'y livrer à des souvenirs dont l'amertume n'é- 
tait pas sans douceur, et of&ir des prières sur le 
tombeau de ses compagnons d'armes qui avaient 
péri les armes à la main. Il avait une pension de 
la cour de France, la croix de Saint-Louis et le 
grade de colonel. 

Son frère cadet., qui avait pareillement émi- 
gré , et qui avait obtenu le rang de major au 
service de France , avait épousé une dame de ce 
pays, qui lui avait laissé en mourant une petite 
fortune , grâce à laquelle il lui fut possible de 
retourner aussi dans ses montagnes , et d'y vi- 
vre avec économie, mais honorablement. Son 
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cœur s'ouvrit pour tout ce qu'il y revit , excepté 
pour Tusurpateur des biens qui avaient appar- 
tenu à la^branche atnée de sa famille ; et comme 
il n'était d'accord avec le nouveau laird ni en 
religion , ni en politique , tout s'opposait à ce que 
les membres divisés d'une même maison se re- 
joignissent ; à ce qu'un nouvel édifice de con- 
corde et d'affection pût s'élever. Le major le 
regardait comme un apostat et un pillard ^ et le 
laird considérait son parent comme un rebelle 
et un proscrit. 

A son retour, le major avait découvert un 
vieux cousin germain , couvert de blessures , qui 
végétait dans un état voisin de la mendicité ; 
il lui avait donné un asile chez lui , et il parta- 
geait avec lui tout ce qu'il possédait. La cruauté 
avec laquelle le laird usurpateur avait laissé dans 
le dénuement nn si proche parent, (ut une nou- 
velle source d'animosité , et il y eut guerre à 
mort entre l'homme de loi et le proscrit de 
retour. 

Enfin le vieux Roderick , (rire atné du major, 
tomba comme un vieux chêne dont la sève est 
tarie, et un concours nombreux de parens se 
réunit pour le conduire an tombeau. Ceux mêmes 
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qui Tavaient renié pendant sa vie , se frappaient 
alors la poitrine, et s'écriaient en s'essuyant des 
yeux que le regret remplissait de larmes : « Hé- 
las! pauvre Roderick! il était aussi brave que 
son épée! Qui aurait pensé qu'il nous quittât si 
promptement! >» Parmi ceux qui Tavaient né- 
gligé pendant sa vie , et qui venaient lui rendre 
les derniers devoirs , il s'en trouvait même qui 
auraient donné la moitié de leurs biens pour le 
rappeler à la vie , ou du moins pour lui avoir 
témoigné plus d'aflection depuis son retour. Plu- 
sieurs qui s'étaient tenus éloignés de lui, de 
crainte qu'on ne crût qu'ils partageaient ses 
principes , ambitionnaient l'honneur d'être pla- 
cés près de ses restes dans la procession funè- 
bre qui allait avoir lieu. Les cousins arrivaient 
de toutes parts , sans être retenus par la dis- 
tance , le mauvais tems et les mauvaises routes. 
En un mot , au milieu de montagnes arides , une 
population immense s'était rassemblée pour ren- 
dre au défunt un dernier tribut de regrets et 
d'affection , donner des éloges à son mérite , et 
oublier ses erreurs pour ne s'occuper que de ses 
vertus. 

Le lord usurpateur ne fut pas insensible à 
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l'hommage rendu aux mânes de son parent* Sor 
ame en fut émue , et raffection avait quelque 
part aux larmes que lui faisait verser un senti- 
ment d'orgueil et d'honneur. Il était fier de son 
parent, et sentait que la gloire dont il s'était 
couvert rejaillissait sur toute sa famille. Les 
faibles restes du clan s^étaient rassemblés; la 
cornemuse , long-tems muette , faisait entendre 
des sons funèbres , et la bannière de la famiUe ^ 
après avoir passé tant d'années dans Tobscurité, 
fut déployée de nouveau pour marcher en tête 
du cortège. 

Au milieu de cette assemblée , électrisée par 
la douleur , le major était comme étouffé par son 
chagrin. La parole lui était refusée ; mais ses 
yeux et tous ses traits avaient un langage élo- 
quent. Il jetait de sombres regards sur tons ceux 
qui Tentouraient , comme sMl eût voulu leur dire 
avec indignation : « Vous savez ce qu'il a fait, 
comme il a combattu , combien il a souffert , 
avec quelle constance il a soutenu ses opinions ; 
et cependant combien en est-il parmi vous qui 
lui aient rendu pendant sa vie Thommage que 
vous n'osez lui refuser après sa mort ? » Il plaça 
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me cocarde blanche sur le cercueil, prit la elay- 
more * da défunt , Vy déposa pareillement , 
après en avoir baisé la poignée avec un respect 
religieux , et s'écria : « Qu'elle soit enterrée 
avec lui; personne n'est digne de la porter! » 
Pas un œil ne resta sec , les femmes poussèrent 
des gémissemens , la cornemuse joua un air fu- 
nèbre j et tous les vassaux l'accompagnèrent de 
leurs voix. 

Humble, pensif, bonteux et repentant, mais 
trop fier pour savoir plier, George , le laird ac- 
tuel , et le premier de la famille qui eût jamais 
porté ce nom , se tenait à l'écart derrière la 
feule. Il craignait de rencontrer tes yeux îndi- 
gnét du major , et n'aurait pu soutenir la vue 
de ses sonrcîk froncés. Cependant, se fi\t-il agi 
de la vie , il n'aurait osé se dispenser d^assister 
avec toute sa famille à cette triste cérémonie ; 
ç- eût été se déshonorer à jamais. Il espérait que 
son ennemi ne ferait pas attention à lui , et qu'il 
pourrait verser en silence ses larmes de regret ; 
car il avait beau être homme de loi , le sang 
montagnard ne pouvait mentir, et ses sentimens 

* Sabre des montagnards. 
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ëtaieiit à Tunisson avec ceux de toute la com- 
pagnie. 

Les maÎBs trembfantes de quatre proches pa- 
rens étaient sur k point de soulever le cercueil 
pour transporter le défunt dans sa dernière de-^ 
meure , quand le major aperçut , dans les dei*- 
niers rangs des spectateurs , celui contre lequel 
il avait depuis si long-tems nourri un ressenti- 
ment implacable. George rencontra ses regards, 
et le mAment fut terribte pour lui. Il détourna 
les yeux, versa des larmes anières, et s'écria 
enfin d'une voix entrecoupée : «« Cousin, j-e sais 
que je suis ici un intrus; je ne dois pas y être vu 
de bon œil, je ne le mérite pas; mais je n'ai 
pu laisser porter dans sa tombe ce parent esti- 
mable sans lui rendre ce dernier tribut. 

» — George, répondit le major, en prenant une 
attitude dé fierté , mais du ton le plus doux , je 
ne m'attendais pas â vous voir ici , je n'y étais 
pas préparé ; mais la mort doit enfin nous réunir : 
le ressentiment ne doit pas aller au delà du 
tombeau. Voyez ce brave soldat ; il était aussi 
redoutable que le lion et aussi doux que l'agneau. 
Que toute animosité soit ensevelie avec lui. 



328 LE PROSCRIT MONTAGNARD. 
Quand deux hommes versent des larmes pour le 
même objet, leurs cŒurs ne peuvent être bien 
éloignés l'un de l'autre. Conserves les domaines 
de mes pÈres ; je n'en ai nul besoin , puisque je 
n'ai pas d'héritiers. Sans ces misérables incen- 
diaires, qui Mais pourquoi rappeler de tels 

souvenirs? les emblèmes de mortalité que nous 
ayons sous les yeux nous ordonnent de tout on- 
blier. Joignons nos mains, cousin Georges ; joi- 
gnons-les snr le cercueil du pauvte Roderick ; 
je voudrais seulement qu'il eût pu en être té- 
moin. » 
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AMITIÉ DES MONTAGNARDS. 



liA guerre , qui cause souvent bien des vides 
dans la population des montagnes dTcosse , 
avait appelé Mac- Alpin et Mac-Yver dans les 
rangs d^un régiment de leur pays. Ils étaient voi- 
sins et amis, quoique celui-ci fût plus avancé en 
âge que le premier. 

Mac-Yver s^étàit enrôlé dès sa première jeu- 
nesse , uniquement par amour pour les armes. 
Le son de la cornemuse ne se faisait jamais en- 
tendre à ses oreilles sans faire battre son cœur 9 
et rharmonie sauvage 4^ cet instrument produi- 
sait sur lui les mêmes effets que la lyre savante 
de Timothée produisait , dit-on , sur Alexandre. 
S^il entendait un air martial , le chant guerrier 
de son clan , Fappel aux combats , il ne respirait 
plus que pour la gloire, achetée par les plus 
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grands dangers. Si les notes étaient douces et 
plaintives , si elles exprimaient cette mélancolie 
particulière aux montagnards , il était ému jus- 
qu'au fond de Tame , et des larmes de sensibilité 
trempaient ses paupières d^airain. En ua mot , 
Mac-Yver était aussi enthousiaste que patriote ; 
et le premier recruteur qui se présenta dans le 
vallon qu'il habitait , n'eut pas besoin de dé- 
ployer les ressources de son éloquence, et de 
faire briFler à ses yeux la gloire ,• le bonheur et 
les plaisirs de la vie militaire pour le déterminer 
à s'enrdier. 

Ayant bien mérité de sa patrie , chargé de 
laruriers , et couvert d^honorables cicatrices , il 
fut envoyé dans son pays natal pour y faire à son 
tour des recrues; et Mac- Alpin, dans la fleur 
de la jeunesse , s'engagea sous la bannière na- 
tionale. Il y avait une grande différence entre 
ces deux frères d'armes ; car l'un était vieux et 
laid , l'autre beau, je^nte et bien fait; Tun s'é- 
tait enrôlé par amour pour la gloire , l'autre par 
suite de malheurs domestiques ; et leurs carac- 
tères , leurs habitudes différaient autant que leur 
extérieur. Cependant la plus grande sympathie 
régtait entre eux ; leurs cœurs étaient d'intelli-- 
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gettce ; ThoDiieur, le patriotisme, la bravoure et 
Tamitié y étaient également gravés. Mac-Yver 
se &isah gtoire et plaisir de servir de père à 
Mac- Alpin, eteelui-*ci regardait son ami comme 
im modèle à imiter. Il existait entre eux une ré- 
ciprocité de services irate'rnets. Les dangers et 
les plaisirs étaient en commun , comme ils n^a- 
vaient qu'une ame et qu^une bourse « Ils étaient 
également braves et intrépides ; mais Mac-Yver 
était grave et sévère, Mac- Alpin doux et mé- 
lancolique. Il portait dans le cœur un chagrin 
secret , qui le dévorait dans la solitude , et dont 
la cause était la seule chose qu'il n'eût pas con- 
fiée à son ami. M aC'Yver était souvent étonné de 
Fair triste et accablé de son compagnon , quand 
les devoirs du service et les dangers de la guerre 
n'occupaient pas tout son tems et toute son at- 
tention ; il essaya plusieurs fois de sonder sa bles- 
sure; mais voyant que Topération était aussi 
douloureuse quMnutile , il finit par y renoncer. 

Mac-Alpin fut dangereusement blessé dans 
une bataille , vers la fin de Faction , en combat- 
tant à côté de son ami. On le transporta à Far*- 
rière-garde , et son camarade alla l'y rejoindre 
dès que son devmr le lui permit. Il apprit qu'on 
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ne pouvait extraire la balle qui Tavait atteint & 
la poitrine , et quUl fiaUait que son ami se rési- 
gnât à la mort. Mac-Yver, en apprenant cette 
nouvelle, devint furieux, vomit des imprécations 
contre la main qui Tavait privé d^un fils, d^nn 
frère ; enfonça dans la terre la pointe de s<m sa- 
bre , et s^en serait volontiers percé lui-même. Il 
modéra pourtant ses transports , en voyant que 
le principe de la vie était prêt à s^ éteindre chez 
son ami» 

Mac -Alpin lui fit signe d^approcher de lui , 
et, mettant la main sur son cœur, lui dit d^une 
voix faible : « Mac-Yver ! tout n'est pas tran- 
quille ici ! » Les traits de Mac-Yver exprimaient 
en ce moment la rage et ramitié,'la tendresse 
et le désespoir. Il se mit à genoux devant son 
frère d'armes chéri , se pencha sur son corps , et 
le conjura de s'expliquer : « Mac-Yver, dit le 
jeune soldat , dont la respiration devenait pins 
(difficile de moment en moment , il y a une pauvre 

jeune fille » Il reprit haleine, et Mac-Yver 

s'écria : « Son nom ? — La pauvre Maggie , dit 
Mac- Alpin ; j'aurais dû l'épouser. Je crains 
que que le monde ne la méprise. » 

Mac-Yver appuya sa large main sur la poitrine 
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de soa ami, coQime s'il eût voulu empêcher 
son ame de trouver un passage par sa blessure , 
et lui dit d'un ton grave , mais avec la détermi- 
nation qui le caractérisait : « Eh bien ! je répoii- 
serai ^ moi ! » 

Mac- Alpin fit un dernier effort , et répéta d'une 
yoix à peine articulée : « On la méprisera! » 

Le vieux guerrier releva la tête avec fierté : 
« Je voudrais bien voir, s' écria- 1- il , celui qui 
oserait regarder avec mépris la veuve de Mac- 
Alpin et la femme de Mac-Yver ! » 

Son jeune ami leva les yeux sur lui, remua 
les lèvres ; la nature lui refusa le pouvoir de for- 
mer des sons ; mais son regard disait , de manière 
à ce qu'on ne pût s'y méprendre : « Me le pro- 
mettez-vous? » 

Mac-Yver avait changé de position. Assis 
près du mourant , il lui soutenait la tête sur sa 
poitrine , et , se penchant vers son oreille , il lui 
répéta : « Oui, mon cher Mac- Alpin, oui, je 
l'épouserai. » Mac- Alpin entr'ouvrit les yeux 
comme pour le remercier , soupira , et cessa 
d'exister. 

Le lendemain, Mac-Yver ne voulut prendre 
aucune nourriture. On attaqua l'eimcmi le jour 
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suivant, et il combattit en furieux comme Acbille 
Toulant venger la mort de Patrocle. Il ne fut 
pourtant pas du nombre des victimes que mois- 
sonna la guerre , et , lorsqu'il rentra victorieux 
dans ses foyers , il exécutala promesse qu'il avait 
haie à son compagnon expirant. 11 se conduisit 
toujours honorablement envers la femme qu'il 
avait épousée , et la paix , qui n*a pas été trou- 
blée depuis ce tems dans ses montagnes , ne le fot 
jamais davantage dans l'intérieur de sa maison. 
11 y a, dans ce tableau fidèle, mie ombre d'ir- 
régularité que je ne chercherai ni à excuser, ni 
h défendre; laaia il offre l'iînpression exacte de 
l'amitié, de l'honneur et de la sensibilité du 
Calédonien. 
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LE RETOUR 

D'UN RÉGIMENT MONTAGNARD. 



Parih le petit nombre de vrais plaisirs de cœur 
dont j^ai jamais joui, je dois compter celui d^a- 
voir vu un régiment montagnard rentrer dans 
ses foyers, après la dernière paix. 

Dès le lever de Taurore, presque fonte la 
population des environs s^ était réunie pour aller 
au devant du corps militaire , dont Tarrivée avait 
été annoncée pour ce jour. Dans cette foule mé- 
langée , un œil observateur distinguait aisément 
les pères, les frères et les enfans , les mères , les 
sœurs et les filles. On voyait dans les traits de 
quelques-uns la joie que leur inspirait la certitude 
de revoir bientôt l'objet de leur affection , car ils 
en avaient reçu une lettre , que les savans avaient 
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lue eux-mêmes , et que les ignorans s^ëtaient 
fait lire par le ministre ou le maître dVcole. 
On en remarquait d^ autres sur la physionomie 
desquels la crainte et Tespérance se peignaient 
tour à tour, et il en était dont la pâleur e1 les 
yeux baissés annonçaient Pinquiétude et les fâ- 
cheux pressentimens. Cette tendre mëre , cette 
épouse fidèle n^avaient pas eu de nouvelles de 
Tobjet de toute leur affection , depuis plusieurs 
années , et elles avaient bien des chances à re- 
douter. La faux du tems , le glaive ensanglanté de 
la guerre ^ la mort sortant en trait de flammes 
de la bouche du canon , aurait-il pu échapper i 
tant d'ennemis combinés? 

Le tambour se fit entendre dans le lointain; 
aussitôt chacun doubla le pas ^ et le mouvement 
du pouls fut également accéléré. Le son joyeux 
des cornemuses y succéda bientôt , et augmenta 
l'intérêt. Enfin les yeux , toujours fixés en avant, 
aperçurent les bannières , et tous les cœurs pa- 
triotes tressaillirent de joie. Le vétéran chargé 
d'années , le militaire couvert de cicatrices , 
oublièrent leur âge et leurs infirmités pour s'é- 
lancer au devant des héros qui arrivaient. Ils 
avaient à chercl^er dans les rangs des soldats on 
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Donald ou un Alister , et qui savait sUl ne re- 
venait pas sergent ou caporal ? Une tendre épouse 
jetait sur ses enfans un regard d^orgueil, et 
jouissait d^avance du plaisir qu^aurait leur père 
de les retrouver si grandis , si bien portans. Les 
couleurs qui paraissaient sur le visage ou qui en 
disparaissaient à mesure qu'on approchait , fai- 
saient rhistoire du cœur , et annonçaient si la 
crainte ou Tespérance y dominait. Quelle an- 
ticipation de plaisir pour les uns ! mais quelle 
réalité de malheur et de désespoir attendait les 
autres ! 

Le mot halte m'électrisa moi-même, car. je 
prévoyais que c'était le signal de sourires pleins 
de charmes , et de larmes pleines d'amertume. 
Je ne me trompais pas. La courte page de la vie 
offrit bien des lacunes , et , parmi ceux qui re- 
venaient, il s'en trouvait que les fatigues de 
la guerre avaient tellement changés , que les 
blessures qu'ils avaient reçues avaient tellement 
défigurés, qu'ils étaient à peine reconnaissables. 
Plus d'un père, après avoir embrassé son fils, 
plus d'une épouse, après avoir serré son mari 
entre ses bras , se détournèrent pour cacher les 
pleurs que leur arrachait la vue des ravages oc** 
casionés par le tems et la guerre. 
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Ne nous appesantissons pas sur ce sujet. Le co- 
lonel déclara que le régiment était licencié. Les 
mis partirent avec leurs parens au comble de la 
joie ; les autres se retirèrent isolément de divers 
côtés pour voir s'ils retrouveraient les leurs. Deux 
circonstances attirèrent particulièrement mon 
attention. Un lieutenant , dont le front basané at- 
testait les longs services , embrassait tendrement 
un vieillard courbé sous le poids des années, dont 
Textérieur annonçait un paysan ou un berger, et 
qui , de s<»i côté , lui prodiguait les caresses les 
plus tendres. On regardait ce groupe avec quel- 
que surprise, et le lieutenant, voyant que les 
yeux de TofTicier commandant se dirigeaient 
aussi vers lui , se tourna sur-le-champ de son 
côté, et lui dit sans hésiter : « Colonel, c'est 
mon digne p^e! » Jamais phrase si courte n'a- 
vait fait sur moi une si profonde impression. La 
chose était claire. La bravoure de cet officier 
I Tavait tiré des rangs des simples soldats, et il 

\ avait assez de véritable noblesse , assez d'boii- 

\ neur et de grandeur d'ame pour ne pas rougir 

i de reconnaître publiquement son père , m^dgré 

son humble c<mdition. 

La seconde circcmstance fut une réponse que 
fit un sergent à figure grave et sérieuse , il un 
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jeune capitaine qui lui reprochait en riant de ne 
pas avoir un air plus joyeux en rentrant dans ses 
foyers : « Sur ma foi , mon capitaine , lui dit-il , 
en employant le dialecte écossais , ce n'est pas 
toute joie que d'arriver dans son pays après vingt 
ans d'absence. Qui sait tous les changemens 
qui ont pu y survenir pendant ce temsP Les 
jeunes filles sont devenues de vieilles femmes , et 
les vieillards ont dû payer le tribut à la nature , 
sans parler des autres accidens. J'ose à peine 
aller frapper à la porte de mes anciennes con- 
naissances. Quant à ma famille , » et ici son ac- 
cent devint plus mélancolique, « il me reste à 
peine un parent dans le monde. Mon père est 
mort des suites d'une maladie qu'il avait gagnée 
en servant dans les Indes ; mes trois frères ont 
été tués à l'armée , et ma pauvre mère en est 
morte de chagrin. » L'expression de la physio- 
nomie du jeune capitaine changea sur-le-champ; 
il prit la main du sergent , et lui dit : « Allons, 
allons Charlie , ne cédez pas au chagrin ; venes 
dîner avec moi, nous boirons une bouteille de 
vin pour vous consoler. — Cela peut vous réus- 
sir , mon capitaine , répondit Charlie ; mais ce 
n'est pas ce qu'il me faut. Il faut d'abord que 
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iie nous appesantissons pas sur ce sujet. Le co- 
lonel déclara que le régiment était licencié. Les 
uns partirent avec leurs parens au comble de Ul 
joie ; les autres se retirèrent isolément de divers 
côtés pour voir s'ils retrouveraient les leurs. Deux 
circonstances attirèrent particulièrement mon 
attention. Un lieutenant , dont le front basané at- 
testait les longs services y embrassait tendrement 
un vieillard courbé sous le poids des années , dont 
Textérieur annonçait un paysan ou un berger, et 
qui , de son côté , lui prodiguait les caresses les 
plus tendres. On regardait ce groupe avec quel- 
que surprise, et le lieutenant, voyant que les 
yeux de Tofficier commandant se dirigeaient 
aussi vers lui , se tourna sur-le-champ de son 
côté , et lui dit sans hésiter : « Colonel, c'est 
mon digne père! » Jamais phrase si courte n^a- 
vait fait sur moi une si prc^onde impression. La 
chose était claire. La bravoure de cet officier 
Tavait tiré des rangs des simples soldats, et ii 
avait assez de véritable noblesse , assez d'hoii- 
nmur et de grandeur d'ame pour ne pas rougir 
de reconnaître publiquement sob père , malgré 
son humble condition. 

La seconde circonstance fut une réponse que 
fit un sergent à figure grave et sérieuse , ii un 
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jeune capitaine qui lui reprochait en riant de ne 
pas avoir un air plus joyeux en rentrant dans ses 
foyers : « Sur ma foi , mon capitaine , lui dit-il , 
en employant le dialecte écossais , ce n'est pas 
toute joie que d'arriver dans son pays après vingt 
ans d^absence. Qui sait tous les changemens 
qui ont pu y survenir pendant ce tems? Les 
jeunes filles sont devenues de vieilles femmes , et 
les vieillards ont dû payer le tribut à la nature , 
sans parler des autres accidens. J'ose à peine 
aller frapper à la porte de mes anciennes con- 
naissances. Quant à ma famille , » et ici son ac» 
cent devint plus mélancolique, « il me reste à 
peine un parent dans le monde. Mon père est 
mort des suites d'une maladie qu'il avait gagnée 
en servant dans les Indes ; mes trois frères ont 
été tués à l'armée , et ma pauvre mère en est 
morte de chagrin. » L'expression de la physio- 
nomie du jeune capitaine changea sur-le-champ ; 
il prit la main du sergent , et lui dit : « Allons, 
allons Chàrlie , ne cédez pas au chagrin ; venes 
dîner avec moi, nous boirons une bouteille de 
vin pour vous consoler. — Cela peut vous réus- 
sir , mon capitaine , répondit Charlie ; mais ce 
n'est pas ce qu'il me faut. Il faut d'abord que 
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Nenotts appesantissons pas sur ce sujet. Le co- 
lonel déclara que le régiment était licencié. JLes 
uns partirent avec leurs parens au comble de la 
joie; les autres se retirèrent isolément de divers 
cAtés pour voir s'ils retrouveraient les leurs. Deux 
circonstances attirèrent particulièrement mon 
attention. Un lieutenant , dont le front basané at- 
testait les longs services , embrassait tendrement 
un vieillard courbé sous le poids des années, dont 
l'extérieur annonçait un paysan ou un berger, et 
qui, de son côté , lui prodiguait les caresses les 
plus tendres. On regardait ce groupe avec quel- 
que surprise, et le lieutenant, voyant que les 
yeux de Toilicier commandant se dirigeaient 
aussi vers lui , se tourna sur-le-champ de son 
c6té , et lui dit sans hésiter : « Colonel, c'est 
mon digne pk:e! » Jamais phrase si courte n'a- 
vait fait sur moi une si pr(^onde impression. La 
chose était claire. La bravoure de cet officier 
l'avait tiré des rangs des simples soldats, et il 
avait assez de véritable noblesse , assez d'hon- 
neur et de grandeur d'ame pour ne pas rougir 
de reconnaître publiquement son père , malgré 
son humble condition. 

La seconde circonstance fut une réponse que 
fit un sergent à figure grave et sérieuse , k an 
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jeime capitaine qui lui reprochait en riant de ne 
pas avoir un air plus joyeux en rentrant dans ses 
foyers : « Sur ma foi , mon capitaine , lui dit-il , 
en employant le dialecte écossais , ce n'est pas 
toute joie que d'arriver dans son pays après vingt 
ans d^absence. Qui sait tous les changemens 
c[ui ont pu y survenir pendant ce temsP Les 
jeunes filles sont devenues de vieilles femmes , et 
les vieillards ont dû payer le tribut à la nature , 
sans parler des autres accidens. J'ose à peine 
aller frapper à la porte de mes anciennes con- 
naissances. Quant à ma famille , » et ici son ac- 
cent devint plus mélancolique, « il me reste à 
peine un parent dans le monde. Mon père est 
mort des suites d'une maladie qu'il avait gagnée 
en servant dans les Indes ; mes trois frères ont 
été tués à l'armée , et ma pauvre mère en est 
morte de chagrin. » L'expression de la physio- 
nomie du jeune capitaine changea sur-le-champ; 
il prit la main du sergent , et lui dit : « Allons, 
allons Chàrlie , ne cédez pas au chagrin ; venez 
dîner avec moi, nous boirons une bouteille de 
vin pour vous consoler. — Cela peut vous réus- 
sir , mon capitaine , répondit Charlie ; mais ce 
n'est pas ce qu'il me faut. Il faut d'abord que 
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Ne nous appesantissons pas sur ce sujet. Le co- 
lonel déclara que le régiment était licencié. Les 
uns partirent avec leurs parens au comble de la 
joie; les autres se retirèrent isolément de divers 
côtés pour voir s'ils retrouveraient les leurs. Deux 
circonstances attirèrent particulièrement mon 
attention. Un lieutenant , dont le front basané at- 
testait les longs services , embrassait tendrement 
un vieillard courbé sous le poids des années, dont 
Textérieur annonçait un paysan ou un berger, et 
qui , de son côté , lui prodiguait les caresses les 
plus tendres. On regardait ce groupe avec quel- 
que surprise, et le lieutenant, voyant que les 
yeux de Tofficier commandant se dirigeaient 
aussi vers lui , se tourna sur-le-champ de son 
côté, et lui dit sans hésiter : « Colonel, c'est 
mon digne pk:e ! *» Jamais phrase si courte n^a< 
vait fait sur moi une si profonde impression. La 
chose était claire. La bravoure de cet officier 
Tavait tiré des rangs des simples soldats, et il 
avait assez de véritable noblesse , assez d'hon- 
neur et de grandeur d'ame pour ne pas rougir 
de reconnaître publiquement son père , malgré 
son humble c<mdition. 

La seconde circonstance fut une réponse que 
fit un sergent à figure grave et sérieuse , k un 
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jeune capitaine qui lui reprochait en riant de ne 
<> pas avoir un air plus joyeux en rentrant dans se$ 
^ foyers : « Sur ma foi, mon capitaine, lui dit-il, 
■^ en employant le dialecte écossais , ce n'est pas 
s toute joie que d'arriver dans son pays après vingt 
^ ans d'absence. Qui sait tous les changemens 
I qui ont pu y survenir pendant ce temsP Les 
- jeunes filles sont devenues de vieilles femmes , et 
les vieillards ont dû payer le tribut à la nature , 
sans parler des autres accidens. J'ose à peine 
aller frapper à la porte de mes anciennes con- 
naissances. Quant à ma famille , » et ici son ac- 
cent devint plus mélancolique, « il me reste à 
peine un parent dans le monde. Mon père est 
mort des suites d'une maladie qu'il avait gagnée 
en servant dans les Indes ; mes trois frères ont 
été tués à l'armée , et ma pauvre mère en est 
morte de chagrin. •» L'expression de la physio- 
nomie du jeune capitaine changea sur-le-champ; 
il prit la main du sergent , et lui dit : « Allons, 
allons Charlie , ne cédez pas au chagrin ; venez 
diner avec moi, nous boirons une bouteille de 
vin pour vous consoler. — Cela peut vous réus- 
sir , mon capitaine , répondit Charlie ; mais ce 
n'est pas ce qu'il me faut. Il faut d'abord que 
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je voie s'il me reste encore quelque ami. » Et 
à ces mots il se retira , solo e pensoso. 

Je me retirai aussi en réfléchissant sur le mé- 
rite de ces hommes , qui , comme ceux que je 
venais de voir , dévouent leur vie au service de 
leur roi et de leur patrie , et qui , non-seulement , 
bravent tous les dangers dans les combats , mais 
ont encore à sacrifier les plus doux sentimens de 
la nstture , les plus tendres intérêts du cœur ; à 
briser les nœuds de Tamitié ; à faire taire la voix 
de la sensibilité , pour n^écouter que celle de 
l'inflexible honneur. Rien ne me fait éprouver 
une sensation plus pénible que de voir Timage 
de la patience et des longues soufiGrances dans la 
personne d'un guerrier à cheveux blancs, et 
d'entendre dire qu'il n'est que lieutenant dans 
tel régiment , parce que c'est un cadet de fa- 
mille qui n'a pas eu le moyen d'acheter un grade 
plus élevé , grade qu'il a vingt fois payé par 
ses services et ses exploits. Mais la vie est une 
loterie, et, dans l'état militaire comme dans 
tout autre , bien peu de personnes ont le bonheur 
d^y gagner un lot. 
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LES PÈRES ET LES ENFANS. 



Lorsque le mauvais tems me renferme dans 
mon petit hennitage, je m'amuse souvent à 
ipousseter mes livres, et j'en trouve toujours 
quelqu'un qui me fait oublier ma solitude. On 
fi!est jamais seul quand on a sens la main Homère 
et Euripide , Virgile et Ovide , Horace et Ju- 
vënaL On se trouve non -seulement en bonne 
compagnie , mais au milieu de génies sublimes. 
Un soir qu'il tombait une pluie épouvantable , 
et que des moineaux , chercbant un abri contre 
l'orage, becquetaient sur ma fenêtre de la mie 
de pain que j'ai toujours soin d'y placer à leur 
intention, car l'homme qui ne donne pas une 
.miette aux oiseaux, ne donnera pas un penny 
aux pauvres, j'ouvris Ovide au hasard, et je 
Jipmbai sur l'histoire de Phaéton. 

II. II 
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Combien de pères, |)ensai-je, ont à pleurer 
les folies de leurs enflas! Combien de jeunes gens 
inconsidérés et impétueux abusent de h ten- 
dresse d^un père pour en arracher des promesses 
téméraires, et pour s^emparer 4/es répes d'un 
char quMls sont hors d^état de conduire ! Com- 
bien en est-il qui, négligeant les avb paternels, 
s'élèyent plus haut que leurs moyens ne le leur 
permettent , et en sont punis par une chute ter- 
rible! Oui, ces fables sont pleines d^aliusions 
utiles , et Ton peut souvent en tirer une morale 
salutaire ^ je dis souvent , cftr celle de mon vieil 
ami Ovide est quelquefois un peu tnop relâchée. 

Je tournai quelques feuilles en remontant en 
arrière, et le yers suivant me fra[^ dans ta 
description de Tâge de fer : 

FUitts ante diem pat no s in^uint in ennos, 

« 

Cela n'est que trop vrai, pensai-je; combien 
de fils attradent en soupirant la jouissance de 
biens qui ne. peuvent leur apparteni/iqu 'après le 
décès de leur père ! Combien d^héritiers pensent 
qu^un Mck vit trop long^tems , et ne se font 
même pas scrupule de le dire ! Quelle affliction 
pour un père , en reposant la léte le soîjl* sur son 
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oreiller , d'avoir à penser que les cré^mciers d'un 
fils libertin, des joueurs , des usuriers , font des 
VŒUX pour que chaque nuit soit sa dernière! 
QueUe idëe plus cruelle encore , sHl a lieu de 
supposer que le même sentiment est partagé par 
celui à qui il a donné le jour, qu^il a élevé avec 
soin et tendresse , qui aurait dû être le soutien 
de son âge avancé ! 

D'une autre part , les pères ne sont pas sans 
reproches. N'est-il pas révoltant de voir 1^ duc 
ei le jeune marquis , son fils, également dissipa- 
teurs, ne s'occuper qu'à se contrarier en tout^ 
le père coupant des bois avant qu'ils aient atteint 
l'âge convenable ; le fils empruntant à des usu- 
riers des sommes remboursables après la mort 
de scm père ? N 'est-il pas dégoûtant de voir un 
fils intéressé refuser de dégrever de substitution 
le domaine de son père pour venir à son secours, 
ou un père à entrailles de bronze, laisser traîner 
son fils en prison plutôt que d'ouvrir ses coffres 
en sa faveur? D'où vient cette double disposition 
si contraire à la nature ? Cela vaut la peine d'y 
réfléchir, me dis-je à moi-même , et en consé- 
quence je fermai mon livre. 

Il y a deux espèces de pères qui doivent avoir 
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de mauvais fils , non que Toubli des devoirs des 
uns puisse servir de justification aux autres. La 
première se compose de ces pères sévères et 
dénaturés , qui ont la tête assez vide , et le cœur 
assez étroit pour croire qu'ils compromettraient 
leur dignité s'ils traitaient leurs fils en amis ; 
des avares qui se tiennent avec eux sur la ré- 
serve y de peur qu'en avançant en âge , trop de 
familiarité ne les porte à leur demander plus 
d'argent qu'ils ne sont disposés à leur en donner ; 
des ambitieux , des égoïstes , de ceux qui se li- 
vrent à des plaisirs criminels , et qui craindraient 
que les regards d'un fils vertueux ne les forças- 
sent à rougir ; de ceux qu'une sotte vanité porte 
à regarder un fils jeune et bien fait comme un 
rival qui les fait paraître plus vieux , et qui les 
avertit que le tems de plaire est passé pour eux , 
et qu'il faut qu'ils fassent bientôt place à un 
autre acteur sur le tbéâtre de la vie. Tous .ces 
pères , en général , tiennent leurs enfans aussi 
éloignés d'eux qu'ils le peuvent, les laissent à* 
l'école, au collège , à l'université le plus long- 
tems possible , leur font faire ensuite un voyage 
sur le continent , moins pour achever leur édu- 
cation que pour s'en débarrasser, et l6ur don- 
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nent ensuite une profession sans sMnquiiéter s^ils 
ont lés moyens à^y réussir. On voit aussi quelques 
pères qui , sans avoir de vices à cacher à leurs 
fils, sont si firoids, si réserves, qu^il est im- 
possible qu^ils leur inspirent aucune confiance, 
et où la confiance n'existe pas, il est bien rare 
de trouver la tendresse. 

La seconde classe se compose de ces pères 
faibles et aveugles, qui ne peuvent jamais se 
'décider à fairerune réprimande à leur fils ; de 
ceux qui , insoucians ou livrés à la dissipation du 
grand monde , ne peuvent se décider à rien , ou 
ne veulent pas se donner la peine de diriger les 
premiers pas de leurs enfans ; de ceux dont le 
t€0 couvre deux intérêts divisés ^ c'est-à-dire 
une femme vaine et extiavagante qu'ils gâtent^ 
ou un tyran <en jupons qui les subjugue ; enfin de 
ceux qui, ayant {dus de tendresse que de force 
d'esprit , préfèrent fermer les yeux sur les erreurs 
et les fautes d'un fils , plutôt que de risquer de 
perdre, son affection en cherchant à le rappeler 
sur le bon chemin. Tous ces pères se conduiront 
envers leuis en&ns avec bonté et générosité; 
mais ce sera sans jugement et sans discernement $ 
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ils seront les compagiBons de leur jeunesse, laai^ 
kur société s^a satts utilité pour eux. Ils lesr 
apprendront de bonne heure quelles ^nt leurs 
espérances pour Tavenir ; ils porteront la con- 
fiance jusqu'à leur faire part des erreurs de leur 
propre vie, et, par cette conduite, ils s^ expo- 
seront à la pitié ou au mépris; ils perdront letor 
autorité, leur crédit ^ leur influence ^et le fhce , 
trop passionné, Ae trouvera plus dans son fils qu'un 
rébelle ou un prodigue. Si le père^st économe , 
son fik sera probablement dissipateur ; si le pre- 
mier aime le plaisir et la dissipation , il trou- 
vera dans le second un censeur sévère qui cher- 
chera à Im couper ks «les , et qui blâmera sea 
moindres dépensés. Celui qui est assez Euble 
pour abandonuer à son fib le gouvemeitient de 
sa maison ai de scè biens , et celui àcfÊkt Ta varice 
et régoSsme lui refiisent les moyens de goûter 
des plaisirs honnêtes et légitimes, airivent au 
mên^ but par un chemin différent , e^ chassent 
la tendresse pour y ^bstituer le mépris ou la 
haine. 

On voit que des causes bien opposées^ et 
pouvant être attribuées aux pères , concourent à 
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baimir r^ffectiori filiale; mais quoique les coii$é«> 
quences en soient lesmémes,lefih dénaturé d'un 
boti père me pairatt cotipable d'un crime pins 
noir que l'enfant rebelle d'un tyran domestique. 

Une autre cause de la djésunion des familles , 
et du rdÉchémettt de l'tfmour filial, est Tétat 
corlrdmpu de la seciété^ Le premier nosuâ , eeïuf 
dti mariage, est firéqaefliitient fidniié dans les 
ynes les plus basses et le^ plus mercenafa^es ; 
pour dégreVét nn domaine ^ |itiâ: s^ti^faire «ne 
légion de créanciers , pour faire une pension à 
une maîtresse, pour acquitter ce qu'on appelle 
une dette d'honneur, c'est'-^-dire une dette de 
jeu , et , en ces occasions , tout est sacrifié au 
besoin du moment. L'or sert de contre-poids à 
la laideur , à la difformité , à Fâge , an défaut 
de naissance et même de réputation. On regarde 
comme inutile de chercher à connaître le carac- 
tère et les habitudes de celle qu'on va épouser ; 
on ne s'inquiète ni de ses mœurs, ni de sa 
santé , pourvu qu'elle ait ce qu'on désire uni- 
quement , de l'argent. 

Me doit-on pas s'attendre à voir la discorde 
suivre une pareille union , et ne doit-il pas en 
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résulter que le fils prendra parti pour son père 
ou pour sa mère , ou peut-être les méprisera tous 
dettx?.L*exemple de la mésintelligence entre 
époux n^est pas une leçon de piété filiale pooir 
les enfans. 

Soyez Tami, le compagnon , le modèle de 
votre fils ; montrez-lui de l'indulgence sans ùi- 
bksse, parlez~lui le langage de la raison sans 
austérité , c!est le moyen le plus ^r pour gagner 
son affection et pour mériter son respect. 
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It y a quelques annëe^ fe quittai Loïidres pour 
quelque tems , uniquement 3'après le principe 
qu'une courte absence rend le retour plus agréa- 
ble ^ et de même que Quin , le fameux ëpî- 
curien , avait dit quM! irait à Land's-end pour 
manger un John dory * fatchement tiré de l'eau, 
je me déterminai à partir pour les marais d'E- 
cosse, afin de goûter du gibier qu'ils produisent, 
apprêté dans toute sa perfection! 

Je fis attacher mes deux chiens sous mon ca- 
briolet, ^e pris mon fusil et mon domesti^e'iS» 
côté de moi , et je partis. Je ne dirai rien de inorf 
voyage jusqu'à mon arritée à Perlh. Là , je fiis 

< • * ■ 

^ Poisson fort délicat , mais qui perd aisément sa 
fraîcheur. 
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enchanté des localités , de Furbanité des habî- 
tans , et de rhospitalité pleine d'aisance , sans 
cérémonie et sans embarras , des campagnards 
des environs. Après y avoir passé quelques jours, 
)e me mis en route pour les marais situ^i^ au wi-* 
lieu des montagnes d'Ecosse* 

Je remarquai dans les plus mauvaises au- 
berges des routes de traverse , auberges que le 
gouvernement a fait construire pour la commo- 
dité des vç>yageurs, un degrii di? civilité, d'at- 
tentions, de préveaances et de désir de plaire 
qui faisait uu contraste frappant avec Timperti- 
nence officieuse de nos aubergistes de Londres 
et de leurs garçons; les premiers, gonflés d'im- 
portance , les autres singeant les manières des 
fats qu'ils sont habitués de servir. On n'y enten- 
dait pas : « On y va , monsieur! — Oui, milord. 
— Permettez-moi de vous recommander le vieux 
vin du Bhin ou de l'Hermitage. » On n'y faisait 
gas un éloge ennuyeux de la bcmté de la cave ; on 
n'y voyait pas un garçon cabrioler dans la sadle 
comme chez Long * , et, quand il s^agissait de 
payer , le mémoire n'était pas aussi long. Quel- 

* Maître d'bôtel garni dans Bond-street, à Londres* 
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que U^mble que ftti le repas , le y n était toa-- 
^ours excellent , et le prix fort raiisonnable. i 

Ses le premier jour , j'eus une chasse fort 
agréable dans les marais ; mais je m'égarai eh 
fevéii'ant. Une forte pluie survint ^ je fus mouillé 
jusqû'aiix os ; les coutures de mes souliers ce- 
dèi^nt comme s'ils avaient été de papier brouil- 
lard , et 9 quand j'arrivai à mon auberge , j'étais 
presque nu-pieds. Je demandai de Feau-de-vie 
pont me frotter la plante des pieds , et je me miii 
devant le feil de la cuisine pour changer une 
partie de mes vétemens et sécher lés autres. 

Dans un coin , sous le manteau de èette im- 
ihénse cheminée , était assise la vieilief Jeannette, 
âïëufé de la famille , otctipéfe à filer ^ et chantant 
une Vieille ballade dont Tair me parut aussi mo- 
notone que le bruit de son fouet. Près d'elle 
était ub enfant en haillons lisant un livre latin ! 
Daife l'autre coih je fis un vénérable montagnard 
k clieveux blancs, mais ayant les couleurs de la 
santé /ayant en main un gros bâton sur lequel il 
s'apj^Uyatt, et une pipe à ta bouche. Lorsqu'il 
me vH eiktrer, il Ata poliment son bonnet et me 
demanda si l'odeur du tabac ne m'était pas dé- 
sagréable'. Qu'aurait pu faire de mieta un cour- 
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tisatt ? Je lai répondis négativement , et ii con- 
tinua à fiuner. Tandis que je me débarrassais des 
déplorables restes de mes souliers , il les regar- 
dait avec un air de pitié , et il s^écria : « Hélas ! 
monsieur, quelle espèce de souliers à danser 
vous avez pris pourchasser dans nos marécages ! 
je ne suis pas surpris que vous ayez mal aux 
pieds. » 

J'avais demandé de Teau-de-vie pour m'en 
frotter la plante des pieds , comme je Tai déjà 
dit ; au lien de cela on m'apporta une pinte d'une 
liqueur que les montagnards nùmmeni/aimiosh , 
et. qui est, je crois, un mélapgc de wbiskçy, de 
poudre à tirer, de soufre, et de tout ce. qui 
existe de plus combustible. J'en, versai quelques 
gouttes dans ma main pour, en faire Tusage que 
je m'étais proposé ; mais le vieillard s'écria avec 
une sorte d'indignation : « Fi donçl fi donc! 
mettez'Ie dans votre bouche, et il descendra 
assez vite à vos pieds, sans perdre ainsi un si 
bon breuvage. » Je voulus essayer de suivre son 
avis ; mais la première gorgée pensa m'étoiiSer. 
Cet affreux mélange avait l'odeur de la, tourbe 
brûlée, et m*€nflammait la langue comme si 
c'eût été m fep liquide. Je me hâtai de le reîe- 
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ter, ce qui fit beaucoup rire le vieux montagnard, 
et, pour me prouver qu'il, n'avait pas vQulu 
m'empoisonner, il en avala deux longs traits- 
sans sourciller, ce qui me parut admirable. Me 
frappant alors cordialement sur l'ëpaule, il me 
dit que cette liqueur était pour lui le lait de sa 
mère , qu'il en buvait toujours un verre à jeun, 
et qu'une bouteille par jour ne lui ferait pas peur. 
Je Jui demandai son âge : — Quatre-vingts ans ; 
— s'il avait toujours vécu ainsi? — A peu près, 
J^appris ensuite qu'il était le mari de la vieille 
fileuse,,et qu'il lui arrivait quelquefois de p^ser 
toute la nuit à danser avec vingt-quatre enfans 
et petits-enfans. > 

Kpus eûmes bientôt fait coiu;^aissiance intime 
et familière. Tandis que je continuais ma toi- 
lette , il tira de sa poche une vieille tabatière de 
bois , l'ouvrit et me la présenta. J'en pris une 
prise ; mais l'odeur m'avertit sur-le-champ que 
ce tabac ne pouvait me convenir ; j'aurais pris 
aussi volontiers de l'amadou pulvérisé et em- 
brasé. Je le laissai tomber sans qu'il s'en aper- 
çût , et , prenant ma tabatière , qui contenait un 
heureux mélange de tabac d'étrennes ejt.de Ma- 
couba , parfumé avec une féye de Tonquin , je 
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lui en offris à mon toiii'. La bcfîte {)ariit d'abord 
rëblouir; mais qaand il eut pris ime ptise, il 
s'écria avec dédain : «^ Cela n'est bon que pour 
les jeunes filles ! » CepeiÉdant , revenant à lui 
aussitôt, il rougit un ped, de crainte de m'a- 
voir offensé éti ifiontrant tant de mépris pour 
uâ tabac .coiitênu dâftis une si belle bdlte , et il 
me pria de Texcuser en mè disant que dans ses 
montagties on né connaissait pas toutes les re- 
cherches de la ville. 

On me servît uft excellent repas , Consistant 
principalement en gibier , et le vîn qui l'accom- 
pagnait était de première qualité. J'iifvitàî le 
vieux montagnard à me tenir coitipagnie , car il 
me paraissait avoii' Thumetir originale , ef , tbéme 
dans ma jeunesse, j'ai toujours aimé l'originalité. 
Il me chanfa quelques chansons d'une voix de 
stentor. Je n'en comprenais pas un mot, car 
elles étaient dans la langue de son pays ; mais 
il me les expliqua , et elles roulaient sur Tamonr 
et la gloire. Il parait qu'il avait connu ces deux 
passons, car, tandis qu'il chantait, son œil 
brillait, et ses joues s'animaient comme s'il se 
fût rappelé des souvenirs tantôt agréables , tan- 
tôt pénibles. Dans le cours de la conversation. 
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il me dit qu'il avait porté les armes pour les 
Stuarts en 1 745 , et en parlant ainsi il soupira , 
et prit nn? attitude de réflexion mélancolique 
que le ciseati des artistes grecs et le pinceau de 
1 école d'Italie auraient pu se faire honneur dU^ 
miter. 

Nous nous quittâmes le soir fort bons amis , 
et il fut convenu que le brave homme me prête- 
rait le lendemain une paire de souliers du pays , 
capables de résister aux marécages ; quMl vien* 
drait m' éveiller lui-même au point du jour, et 
qu^il me donnerait Tatné de ses enfans, enfant 
qui avait près de soitamte ans , pour me con- 
duire dans les caAtbns les plus giboyeux ; et 
que , comme je lui avais donné à dîner ce 
jour-là, ce serait son tour à me régaler le jour 
suivant. 

Le vieux Grégor Mac-Grégor fut fidèle à sa 
parole; Taurore paraissait à peine qu'il entra 
dans ma chambre. Je m'habillai à la hâte , et je 
partb avec Tenfant de soixante ans, qui, par 
son agilité mfatigable , était certainement un en- 
fant près de moi. Ma bonne hôtesse mit dans ma 
gibecière du gibier froid et un flacon de vieille 
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Son fusil , retenu par une bandoulière , était re- 
jeté sur son dos; son dirk, ou poignard, était 
passé dans sa ceinture ; sa chaussure était une 
espèce de sandales romaines , attachées par des 
rubans de laine rouge qui se croisaient sur sts 
jambes, et il tenait en main son trident pour 
harponner le saumon. Quoiqu'il eût le devant dé 
la tête dégarni de cheveux , il en avait par ifer- 
rière une grande profusion , qui étaient noirs 
comme du jais , et qui tombai^t ea.bon^les sut 
ses épaules ; ses yeux étaient en&mcés , .mais 
pleins de feu ; son teint basané , mais aniaié ; il 
avait la taille droite, les membres élastiques > 
et , au total , une tournure vraiment martiale. 

La chasse fut bonne, mais accompagnée de 
difficultés de toute espèce, qui ne semblaient 
qu'ajouter à son plaisir. Le fait est qu'il mettait 
quelque 4)rgueii à surmonter la fatigue poer dé*- 
ployer à mes yeux l'activité d'un raontagiMfrd* 
Deux fois j'aurais couru le risque de me noyer, 
ou j'aurais été obligé de m'arrêtcr^dans ma mar^ 
che , s'il âe m'ei^t pris siir mn d9s pour me fitire 
traverser des torrens rapides, Cû qili ne m'empê- 
cha pas d'être mouillé jusqu'aux genoux. En me 
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pcnrtaiit ainsi, il prenait un àir de triomphe , et 
sifflait un air , comme pour braver I^oàn , qu'il 
avait quelque peine à fendre. Nous eAmes lant de 
montagnes à gravir , tant de ruisseaux à sauter , 
que , vers midi, il s'aperçut que je commençais 
à être iatiguë. Il me montra la montagne rouge, 
nommée Scar-Marf au bas de laquelle demeu-' 
rait un de ses cousins, Alpin Mac-Grëgor, et 
xoA proposa de nous y rendre pour nous reposer. 
Nous en étions racore à deux milles ; mais ce 
n^ était qu'un pas pour mon guide intrépide.. 

En arrivant à la porte, il s'arrêta, essuya 
ses sandales, et s'écria en ôtant son bonnet - 
« La paix seit dans cette maison ! » Il y avait 
quelque cbose de si apostolique dans cette ex- 
clamation , que |e me sentis saisi d^uA respect 
relig^ttx. Je vb arriver snr-le-cbamp un pa- 
triarche montagnard , entouré de nombreux en- 
fans , le sourire sur les lèvres , et une bouteille à 
la main : « Bienvenu soit l'étranger! » dit-il 
d'une voÔL soncnre, en étendant la main pour 
prendre la mienne, qu'il serra cordialement, 
tandis qu'un de ses ei^ms était près de lui avec 
des verres placés sur une ditoiette. Alpin en 
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remplit un qu^ii but lui-même en me souhaitant 
une langue vie. Un Anglais , un Ecossais civi- 
lise , aurai^t commencé par servir T étranger \ 
mais rhospitalité montagnarde lui ordonnait de 
boire le premier. C^était jadis une prenye que 
celui à qui Ton offrait le même breuvage , pou- 
vait le prendre en toute sûreté : «< Apportez la 
coupe que le prince a donnée à votre grand- 
oncle , » dit'il alors à un >autre de ses enCans. 
Et j^eusà boire environ le quart d'une pinte de 
vin dans un gobelet d^argent , présent du pré- 
tendant ,. que la plupart des montagnards conti- 
nuent à nommer le prince. Ils n'en sont ni moins 
loyaux., ni moins fidèles à la faniSle qui occupe 
le trâne. 

Il nous fit servir du gibier firoid , du firomage 
de lait de cbèvre , des œufs irais , d'excellent 
beurre, du whiskey en abondance, et, lorsque 
nous eûmes pris quelques rafraicIdsseaBens , il 
voulut nous accompagner jusqu'à ime certaine 
distance , et insista pour se charger de mes gi- 
becières , qui étaient déjà assez bien remplies. 
Il pamt flatté de voir à mon chapeau un brifi de 
bruyère, ce qui lui parut un compliment £ait à 
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ses montagnes , et , à IMnstant où il allait nous 
quitter, je fus fort surpris de voir sortir de sa 
poche une bouteille de vin et la coupe du prince 
que je fus obligé de vider encore une fois avant 
de nous séparer. Il partit , en priant , dans ^a 
langue , le bon esprit de nous accompagner. 

Lorsque nous fûmes à peu de distance de l'an- 
l>erge du vieux Grégor Mac*Grégor, mon guide 
tira un coup de fusil» C'était un signal convenu 
et j'en vis sortir toute la famille ^ avec quelques 
villageois qui s'y étaient j(Hnts, Grégor mar- 
chant à la tête en grand costume, accompagné 
d'un joueur de cornemuse. Je m'attendais si 
peu à cette marque de distinction , je sentais que 
je la méritais si peu , et mon cœur y fut si sen- 
sible , que les larmes m'en vinrent aux yeux in<- 
volontairement. 

Comme j'étais mouillé jusqu'au dessus des 
genoux , et que tous mes vétemens étaient cou- 
verts de boue, on me proposa de prendre le 
costume montagnard pour le reste de la journée. 
J'y qon&esttis sur-le-champ, car refuser un ser- 
vice .que veut vous rendre un montagnard , c'est 
Je plas grand aflxont que ^ous puissiez lui faire , 
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«t le vieillard me fit complimeBt sur la manière 
dont je pç^tais cet habit. 

On st mit à table, et elle ^ fol couverte de 
mets aussi simples que nombreux ; le yin et le 
whi^l^ey ne n^anquèrent pas , et ils étaient de 
première quialité. J'eus pour voisine la fille atnëe 
de Tenfant 4e ^pii^ante ans, Marie , brunette qui 
en coipptfiit vingt-trois , et dont les attraits au- 
raient pu f^e envie à cinquante comtesses , et 
^lle y joignait tant de douceur, de modestie et 
d'amabilité, que je sentis pour elle je ne sais' 
quoi de tendre , que je serais fort embarrassé de 
définir. Je n'aurais pas voulu , pour tout au 
my&nde , passer une semaine dans cette famille , 
£1^ j'y aiurais laissé mon cœur , ou il aurait fallu 
que je prisse Marie pour compagne de tout le 
voyage de ma vie. Cette soirée fiit délicieuse. 
On put soin de mes chiens et de mon cheval 
coniine 4^ leur mattre , et l'cm n'oublia même 
pas d'enivrer mon domestique. 

Le lendemain matin , on me servit , pour dé- 
jeuner , du thé , du café , du miel qui me fit 
penser à celui du mont Hybla , des marmelades , 
du gibier firoid , de» œufs , du poisson griUé , et 
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ques gouttes pour faire piaisk à mon h^e. Je 
fégUi ensuite mon compte avec Tliâtesse , et, 
AW'3e«leiiM^nt son mémoire fut tcèa-modëré, 
msm U me fnl impassilile de lui &ice mn ao^ 
cept^ pour le idSner.de ta veille. 

Le moment du xlépart fut le plus pénible , car 
le vieiUaf d ^ se rappelant son âge , me dit les 
larmes aux yeux : « Je ae vous révérai peut*' 
^tre plus! >* £t, prenant un tpn fb^ ferme, 
comme s'il se fût reproché cette faiblesse, il 
ajouta : «< Revenez Tannée prochaine, et, si le 
vieux Grégor vit encore, il vous recevra comme 
si vous étiez de la famille. — Que Dieu vous 
bénisse tous! m'écriai-je du fond du cœur; » 
et je montai à la hâte en voiture , au son de la 
cornemuse , tandis que tous les villageois pous- 
saient îles acclam^ions, et agitaient leurs bon- 
nets en l'air. Je fis partir mon cheval au grand 
galop, et mon cœur battait encore plus vite. Je 
m'arrêtai pourtant à quelque distance, pour jeter 
un dernier regard sur ces bons montagnards , et 
■je vis Grégor et toute sa famille qui avaient 
monté sur une colline pour me suivre des yeux 
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plus long-tems. Il avait voulu que je {gardasse le 
cDstorae montagnard qu'il m'avait pr^^ , et 
Marie m'avait fait présent d'une pièce de tartane 
tiss^ au métier qui était dans sa famille depais 
un tems immémorial , et peut-être aussi vieux 
que les montagnes qni les entouraient. Je leur 
envoyai de Londres , à mon tour , quelques gages 
de mon souvenir; mais je conserve avec soin 
leurs présens comme on souvenir d'amitié , et je 
ne les regarde jamais sans que moa coeur s'osvre 
à la reconnaissance. 
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UN DANDY * 

DANS LES MONTAGNES D'ECOSSE. 



Un poète français a dit : . 

On donne bien sonvent des divers noms aux choses ; 
Des ëpines pour moi , vous les nommes des roses. 

Je ne puis mieux prouver la yëritë de ces deux 
vers, et démontrer plus positivement que ce qui 
est pour Fun un lit de roses » est une couche d^ë- 
pines pour l'autre , quVn copiant littéralement 
une lettre que m'écrivit un de mes neveux , fat 
du premier calibre , pendant un court voyage 
qu'il fit dans les montagnes où j'avais goûté tant, 
de plaisirs ; où les beautés de la nature avaient 
enchanté mes yeux ; où l'hospitalité avait acquis 

* Petit-madtre plein de ridicules et d'anfeçtation. 

11. 12 
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des droits sur mon c^ur; où j'avais trouvé une 
politesse si franche et si éloignée de toute af- 
fectation que la terre des bruyères me sera ton* 
jours chère y et aura toujours droit à mon affec- 
tion et à ma reconnaissance. Mais je vais laisser 
parler mon jeune dandy, 

« Mon cher oncle , 

» Vous m'avez donné le conseil d^ aller voir 
les lacs d'Ecosse et de m'y pendre , si la fan- 
taisie m'en prenait. Je me trouve si mal d^en 
avoir suivi la première partie que je ne sub pas 
tenté d'essayer de la seconde. D'ailleurs j^ai fait 
la sottise, imitant votre noble exemple, de vou- 
loir visiter les hébrides , où littéralement je 
meurs de faim, et où j'éprouve tous les maux 
qui ont jamais assailli I4 pauvre nature humaine. 
Xa pluie a mis un embargo sur la liberté de mes 
mouvemens ; je suis empoisonné par une cuisine 
détestable ^ et dégoûté par les coutumes les plus 
grossières ; des routes où pas une voiture dé~ 
cente ne peut passer, et qui ont estropié mes 
chevaux ; et je ne pub même trouver une rou- 
lette pour m'amuser , on une jolie marchande 
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de modes pour passer le teus. Combien je re- 
cette rhôtel de Long et celui de Clarendou; 
la belle comtesse qui est en prison pour dettes, 
et la petite figurante! On ne sait ce que c'est 
qu'une intrigue dans ces régions désolées! On 
n'y connaît d'antres glaces t{ne celles qui se 
trouvent sur le «ommet de leurs maudites mon- 
tagnes ! Toutes les mines du Pérou n'y procu- 
reraient pas un ananas! Point de spectacles, 
point de bals ^ Pas une fille ne comprend un com- 
pKment galant , et pas une ne saurait préparer 
du punch à 4a régent. 

» Les noms des villes , des villages , des pré- 
tendus châteaux, vous étranglent quand vous 
voulez les prononcer. Les misérables servantes 
ne portent ni bas ni souliers , les hommes ne con- 
naissent pas les culottes ; les trois-quarts d'en- 
tre eux ne savent pas un mot d'anglais , et ce 
que dit l'autre quart est inintelligible. Enfin la 
plnie , la boue , les mauvais chemins , les ronces , 
ont gâté, souillé, déchiré mes habits, et l'on 
me rit au nez partout où je me montre. Les na- 
turels de ces montagnes sont au moins de trois 
siècles en arrière de nous autres habitués de 
Saint- James et de Bond-Strcet. Devineriez- vous 
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le nom de deux endroits où je dois aller demain? 
Rien de plus harmonieux. Acha-de^Shenoch et 
Ach-na- Craig ! Autant vaudrait brise-côies et 
casse- cou. 

M Mais venons-en au récit ide jnt& infortunes. 
II pleuvait tellement pendant que j'étais en route, 
de Glascow au lac Lomond , que je fus obligé 
de m' enfermer dans mon tilbury, et je ne pus 
jeter un coup d'œil sur cette merveille. Mais je 
m^en suis dédommagé en allant voir les autres ; 
car M. Mac-Intash m^avait fait tant boire qne 
j^y voyais double, et que les arbres me sem- 
blaient faire une contredanse. Je n^y remarquai 
rien de bien merveilleux , mais il est vrai que 
j'étais de si mauvaise humeur que tout devait me 
paraître abonîinable. A Oban, on me fit des- 
cendre dans une mauvaise barque pour traverser 
le lac. Joli passe-tems! J'ai à remercier le ciel 
de ne pas m'étre noyé ; mais en jouant avec ma 
bague ornée de belles perles , je la laissai tom- 
ber dans Teau. Un de mes chevaux m'attendait 
au débarquement pour me conduire chez votre 
ami, et il devint fourbu sur ces sentiers péril- 
leux et presque inaccessibles qu'on appelle des 
routes. Un drôle sans culottes, qui me rencontra, 
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rit de môû embarras , et m^appela une poupée. 
J'allais oublier de vous dire que le vent emporta 
mon chapeau dans le lac, et depuis ce tems je 
suis rëduit k porter ma casquette de voyage. 
Qaelqu^un le péchera sans doute , .et j^ose dire 
qu'on le conservera comme une curiosité , car , 
à vingt milles à la ronde , on n'en trouverait pas 
un qui soit de la boutique èe Bicknell. 

» J'étais tellement mouillé , qu'en arrivant je 
demandai un petit verre de marasquin , de ro- 
soglio ou xle noyiu. On ne connaissait pas même 
le nom de ces liqueurs ; mais mon hôte in'em- 
pobonna presque par un maudit breuvage qu'il 
appela, je crois, hoiientosh, et qui semble un 
composé de feu et de fiimée ; car il est brûlant 
comme le feu , et la fumée n'a pas une odeur 
plus dégoûtante. 

» Je sortais à peine de Tàgonie dai^s laquelle 
cette drogue m'avait jeté , quand on annonça le 
diner. Le dîner à quatre heures ! Quelle barba- 
rie ! presque l'instant où un homme à la mode 
songe à déjeuner ! Nous n'avions ni soupe , ni 
ragoûts , ni vins à la glace ; rien que tout ce qu'il 
y a de 'plus conunmun et de plus grossier. J^é- 
tais placé à l'ombre d'une montagne de bœuf 
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qui me readait invisible à ceux qui étaient de 
Taufre côté de la table, et il y avait uaénonne 
jambon dont 01^ coupait des tranches épaisses 
comme la> tartine d^un écolier, au lieu de les 
faire minces comme dos oublies. Quatre poulets 
dans un plat! <peile mon$truositë1 J^espérais me 
dédommager sur ce qu'on appelait de la venai- 
son, mais la* première bouchée que j'en pris 
pensa me coûter deux dents , car elle était aussi 
dui)^ que si c'eût été de la chair d'un âne mort 
de vieillesse. On disait pourtant que c'était le 
filet d'un chevreuil que notre hAte avait lui- 
même tué à la chasse quelques jours aupara- 
vant. Enfin la maîtresse du logis m'offrit un verre 
de bière pour faire passer mon fromage ; quot 
de plus vulgaire? Quimt au vin , nous n'avions 
que du Madère et du Porto des plus ordinaires > 
et une bouteille solitaire demauvais bordeaux, 
sortie de. la cave pour me mieux GSter; mais ne 
me pariez pas des vins de Bordesmx, à moins 
que ce ne soit du lafitte. 

» Après le dinm: , les barbares portèr^t des 
toasts, et les jeunes gens passèrent dans une 
chambre voisine , où ils sa mirent à danser des 
réels, comme de vrais fbux. Je proposai une 
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partie de trente. et quarante ^ même de vingt et 
un ; ifiais non , les pradens loonlagi^ds ne vou- 
lurent pas toucher une carte. I)^ chantèrent ies 
chansons -dont je n'entenilis pas un mot, puis* 
qu^elIes étaient enpatoi&, et je fus obligé de 
rester à boire avçc ^ux.jusip'après minuit. 

» Le Icfidemain, on me servit poqr déjeuner 
nu ridicule ambigu, de mie^et de poisson salé , 
de coilfitures et ée grillades, de thé, de café et 
de je ne sais combien d^autrês choses; mais Tap- 
petit prodigieux des dames et celui encofe plus 
étonnant des hommes m'avaient privé du mien« 
Je voyais la plupart des convives avaler dç grands 
verres de feu liquide , pendant que je prenais 
une seule tasse de thé avec la moitié d'une pe- 
tite rôtie qui sentait la fumée de tourbes. 

» Après le déjeuner, j'essayai de gravir quel- 
ques n^ntag9e&9 dans Te^oir d'y trouver de 
quoi tirer un coup de fusil; mais le lacet de 
mon corset se rompit , mes bottes de maroquin 
se crevèrent , mes pantalons furent complètement 
mouillés, et je rentrai épuisé et hors d'haleine. 
Admirez ici la délicatesse de mon hâte ! il eut 
l'impudence de me proposer de boire un verre 
de son essence de. feu et de fumée pour me res- 
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taurer , et de me mettre en jupons «omme lui , 
pendant qn'tfn ferart séclier-mes pantalons. H 
m'en apporta mteie un de tartane , et, par forme 
de recommandation , il Ae dit qu'il avait ap- 
partenu à son grsmd'père , qui l'avait porté dans 
quatre batailles. Je n'ai pas keftoin de vous dire 
que je ne me dégradai pas au point d'accepter 
cette oflre obligeante. 

» Le troisième jour, on exjiosa ma vie dans 
uBe barque à demi-pourrie , pour me conduire 
à lona et à Stafîa : deux misérables îles dont 
Tune était jadis un cimetière royal , et dont l'au- 
tre ne renferme rien qui vaille la peine d'être 
cité. Jolie idée sur. ma foi! Régaler un homme 
de la vue de ruines et de tombeaux , comme si 
l'on ne voyait pas assez de ruines à Londres, et 
qu'on ne put passer son tems d'une manière plus 
agréable qu'au milieu de vieux monumens ! 

» Un jour, le pain manqua, et je fus réduit 
à manger de l'avoine comme mes chevaux. 
Avant- hier, autre accident : je tombai sur un 
de leurs détestables chemins escarpés ; je dé- 
chirai lâa redingote^ et me voilà obligé à faire 
ma toilette dès le matin, comme un commis- 
marchand. Une sotte blanchisseuse m'a gâté 
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une demi douzaine de cravattes, car elle ne sait 
' ni empeser , ni repasser, et elle a arraché les cor- 
dons qui servent à les attacher par derrière. Dès 
que le temsle permettra, je quitte cette prison, 
> où je sers de risée au profanum mlgus.; mais je 
regrette bien sincèrement d'avoir tourné le dos 
à Bond-Street pour venir dans ce pays barbare, 
et surtout dans ces iles sauvages où l'on peut se 
promener huit jours sans voir un seul arbre. 

w P. S. Puis -je vous prier de dire au domesti- 
que que j'ai laissé à Londres, de me commander 
un nouveau corset à la Cumberland? le suis de- 
Vjenu maigre comme un lévrier; il faudra que 
je change toute ma garde-robe. Sans le gibier, 
le Madère et les biscuits , je serais mort de 
faim. » 

Ainsi finit Tépitre de ce jeune fat. Je ne doute 
pas qu'il ne fût en butte à la risée générale , car 
il formait un contraste parfait avec ces robustes 
montagnards. Quant à moi, j'engraissai pendant 
le tems que je passai avec eux , et si j'eus à me 
pla^indre de quelque chose , ce fut d'un excès 
d'hospitalité. 
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UN MORCEAU DE PAIN 

GAGUÉ HONNÉTEMEnT. 



L'tioNKÉTETÉ est daiis la boache de chacun, 
mais eUe n'est pas dans le cmm de tout le monde. 
Comme je suis honniie homme , est une phrase si 
banale , que celui qui la prononce n'y. fatit pas 
plus d'attentimi et n^j attache pas plus de sens 
que celui qui l'entend. Sur mon honneur j n'a pas 
plus de crédit dans le monde , et ces mots sont 
devenus si communs et si familiers qu'ils sortent 
de toutes les bouches, depuis le général et le 
courtisan jusqu'au procureur et au savetier; de- 
puis la duchesse jusqu'à la femme de chambre ; 
depuis le négociant jusqu'au garçon de café. 
Hélas! ce pauvre honneur est un gage qu'on 
songe rarement à racheter, et qui se vend sou- 
vent au plus ofirant. 
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L'hQnnêtelé est une veftu/, me disait quel- 
qu'un, maïs elle est couverte dehaillpus; et il 
le prouvait de deux manières : d'abord parce 
qu'eBe ne «conduit pas à l'opulence, mais qu'au 
contrairt on la trouva g^us souvent chez le pau- 
vre que chts 1« riche; ensuite parce que les prxH 
testation's d'honnête^, et d'honneur aussi , sont 
usées jusqu'il la lïordi, et ne cachent plus la 
nudité. Or, comme l'homieur est un rafTmement 
de rhonaiteté , et qu'il est par conséquent d'un 
tissu plus fin et plus délicat , il s'ensuit qu'il doit 
s'usi^ plus vite que TétofiTe forte et solMe de 
l'honnêteté. 

Mais si noifi .avons les orçilles fati^[uées du 
bruit que font tous ceux qui proclan^^ent eux- 
mêmes leur honnêteté , elles ne se las&ent pas 
moins d'entendre parler si souvent de ce qu^ 
nous Toyons si rarement : un marceau de pain 
honnêtement gagné. Il n'est pas hors de propos de 
chercher quel est celui qui gagne honnêtement 
ce morceau de pain. Est-ce le ministre qui prê- 
che des sermons bien payés ; qui se marie ; qui 
a une nombreuse famille qu'il établit avec ce qui 
ne devait être entre ses mains qu'un dépât pour 
les pauvres; qui néglige ses devoirs spirituel» 
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pour se lirrer auit pfiiisirs du monde ; qui chasse 
le renard ; qni danse ; qui boit du vin de Cham- 
pagne ; qui, assis sur le favteuil du magistrat » 
condamne le père de famill» qui a tué un lièvre 
à la dé[fortation, et le pauvre sans doAiicile aa 
moulin à pieds? Est-ce Thomnie de Idi , qui sème 
la zizanie parmi ses voisins ; qui vit dMnjures , 
de r^sentimens et de querelhs ; qui fait readre 
justice à un client en «n faisant un mendiant ; 
qui force celui qui a pour lui lé bon droit à re- 
noncer à le faire valoir , faute de pouvoir suf- 
fire aux firaîs? Est-(je le médecin , qui entretient 
les craintes puériles d^ua malade imaginaire jus- 
qu'à ce qu'il en ait tiré, par se» visites f de quoi 
se constituer une bonne rente ; qui fait traîner 
en longueur une maladie , afin de se rendre plus 
long-tems nécessaire ; qui néglige le pauvre4ina- 
lade pour le riche ; qui embrasse une profession 
dont dépend la vie de st& semblables , sans s'em- 
barrasser d'acquérir les connaissances néces- 
saires pour les soulager? Est-ce le vendeur de 
meubles, qui ne vit que de mensonges et d'exa- 
gération , et qui ne cherche à faire monter bien 
haut le prix des objets qu'il est chargé de ven- 
dre qiie pour augmenter d'autant son tant pour 
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cent? Est-ce l'aubergiste, qiû ferme sa porte au 
pauvre, et ne Pôuvrequ au riche; chez qui les 
extorsions, tiennent la. place de Thospitalité ? 
Est ce le tailleuB, qui se fail payer sans scru- 
pule par rhonnête fermier , par le littérateur 
sans expérience du monde , par l'homme de 
bonne, foi et sans méfiance , ce qui lui est dû par 
un (at et an freluqufît? Est-ce le libraire, qui 
fait une splendide fortune aux dépens du pauvre 
auteur que le besoin force à lui vendre ses ou- 
vrages à vil prk , et qi;i vole les idées des au- 
tres pour en faire. son profit dans une compila- 
tion? Est ce le critique ^ans pitié, qui flétrit le 
bouton promettant de fleuiir ; qui poursuit avec 
acharnement une débutante timide, et qui la 
force à quitter une profession qui lui aurait as- 
suré du pain, et. dont elle. aurait peut-être un 
jour été l'honneur; qui vend les censures eties 
éloges à tant par colonne , et qui , ayant quitté 
son grenier pour se loger sous des lambris dorés, 
veut avoir un tusculum comme, le grand satiri- 
que roniain? Est-ce le consciencieux marchand 
de vin , qui fait passer du jus de cerises et de 
groseilles., renforcé d'un peu d'eau rde-vie, pour 
du vieux vin de Porto? Est-ce le brasseur, qui , 
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sans être droguiste , compose une boisson dans 
laquelle , au lieu d'orge et de houblon , il fait 
entrer de la mélasse , de la réglisse , du cocnlus 
indicus et vingt autres drogues, et qaMl yend 
ensuite à rhonnête John Bull pour de la bière? 
Est-ce le scrupuleux épicier , qui va chanter des 
psaumes dans sa chapelle , mais qui n'en mêle 
pas moins du sable dans sa cassonnade , de Teau 
dans son rum , de la poussière «dans son poivre, 
et qui vous donne pour déjeuner de la poudre 
de pois et de haricots grillés an lieu de café? 
Est-ce le boulanger, qui croit qu'un pam com- 
posé par moitié de ppmmes de terre et de 
chaux est excellent pour ses pratiques , les unes 
étant très-nourrissantes, et l'autre étant utile 
contre la bile ; mais qui ne manque pas de le 
kur faire payer comme s'il n'y entrait que la 

plus fine fleur de froment? Est-ce Mais il 

faut en revenir à l'honnéfteté d'Edimbourg. 

Je retournais chez moi un matin au point du 
jour, après avoir pas^é la nuit près d'un ami 
malade. Je rencontrai un freluquet teUement 
ivre , qu'il pouvait à peine se soutenir. Un caddi 
s'approcha de lui. « Je vais vous donner le bras, 
votre honneur, lui dit-Q; vous ne pourrez ja- 
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mais regagner votre logis. Si vons le voulez, je 
vous conduirai diuis une maison honnête rà vous 
ne manquerez de rien. » L^ ivrogne y consentit , 
et tous deux disparurent; mais avant que {^ar- 
rivasse chez moi 9 le caddi^. qui avait blanchi 
dans son métier , se retrouva encore sur mon 
chemin. Il se s plaignait , jurait, et' répétait à 
chaque instant : Mac na Fich ! Je Ini demandai 
pourquoi il se plaignait, et il me dit en mauvais 
anglais : « N'est-ce pas une honte de tromper 
ainsi un honnête homme! Est*ce de cette ma- 

* 

nière que je pui^ donner du pain à Janette et à 
mes quatre en£sins? Un schelling pour l'avoir 
conduit dans une bonne maison dans Télat où il 
se trouvait! Cela en valait au moips cinq. Don- 
nez^ vous donc bien du mal pour gagner honnê* 
tement un morceau de pain! » 

Je lui demandai s'il n'attendait pas quelque 
récompense des personnes chez qui il avait con- 
duit ce jeune homme abruti. 

« Eh ! eh ! peut-être bien un schelling ou deux , 
mais cela ne regarde pas ce chien de sasse-^ 
nach *. 

* Saxon y anglais , étraDger. 
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„ — Et gagnez-vous toutes les nuits beau-' 
coup de scfaellings de cette manière?' 

» — Tantôt plus, tantôt moins, votre hon- 
neur. Que voulez- vous? c'est mon métiét, et 
je le fais hoanêtement. » Et il finit pai: me de- 
mander un schelling pour boire à ma santé. 

Le lendemain matin, ëtant entré dans la 
chambre du conseil, j'y trouvai ce misérable 
émigré des nfontagnes d'Ecosse , qui y avait été 
appelé comme témoin : la montre du Jeune 
homme en question ayant é^ -volée dans la mai- 
son honnête où il l'avait conduit. 

Tibby Smoothtalk était blanchisseuse d'un 
vieux garçon , peintre en miniature. Elle s'avisa 
d'en faire uiie elle-même , et prétendit que cette 
miniature était le portrait vivant du vieux pein- 
tre. Celui-ci, qui était un des anciens * de sa 
paroisse , ne voulut pas que l'affaire fit du bruit , 
et il établit Tibby dans un petit cabaret où elle 
débite du vi^hiskey. Là, elle attire toutes les 
servantes du quartier, en apprend toutes les 
nouvelles, et achète d'elles, à b<m mardié , tout 
ce qu'elles veulent lui apporter , sans s'inquié- 

* Administrateurs spirituels et temporels de Te'glîse. 
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ter à quel titre elles en sont en possession. Elle 
gagne ainsi son painiionn^tenient, et personne 
ne songe à lui reprocher son petit accident. 

Katty Spoke eut une dispute un soir , dans ^ 
High-StBeet , avec un juif, qu'elle traita d^n- 
fâme usurier. Mardocîiëe, de son côté, ne lui 
épargna pas les injures ; et Katty lui répondit 
qu'elle voudrait qu'il gagnât son pain aussi hon- 
nétement qu'elle. 0)r, il esrt bon que mes lec* 
teurs sachent que c'était en parcourant les rues 
pendant la nuit que miss Spoke gagnait honnê- 
tement le sien. 

Maggie Langclack est aussi une fort honnête 
créature. Elle a éprouvé dans sa jeunesse ce 
qu'elle appelle un malheur^ et elle tient main- 
tenant une boutique de petite mercerie. Le bailli 
Blackmuzzle lui a prêté la main pour cet éta^* 
blissement, et il dit qu'il a toujours trouvé en 
elle une femme travaillant dur , décente et hon- 
nête. Graines gens lui font un reproche de ce 
que sa maison est up rendez-vous d'intrigues. 
« Eh bien! répond-elle , cela vaut mieux que de 
faire pire ; il est permis de gagner homiêtement 
un morceau de pain. >» 

M. Mnckle Scheme , procureur de la dernière 
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clasi^e , vit aussi très-honorablement , et ne 
manque jamais de 9Sig;ner ^argent du pauyre 
diable dont il peut gagner la confiance , quoi* 
qu'il ne fiasse payer ses écritures qu^à tant la 
feuille, n fait en même tems la cour A une riclie 
veuve , et il lui a juré que , si elle ne consent à 
répoftser, il viendra chez elle un b«au matin, 
et se montrera à sa fenêtre ea bonnet de nuit et 
en chemise, pour la perdre de réputation, et 
s'assurer un morceau de pain honnêtement. 

fin en peut dire autant d'un certain docteur 
Davy, médecin, chirurgien, apothicaire et grand- 
prêtre de Lucine. Un jour quMl était à dtner chez 
lui avec un confrère , un de ses malades envoya 
chercher des pilules qu'il n'avait pas préparées. 
« Au diable Timbécile! dit-il; il sep(»'te aussi 
bien que moi (soit dit entre noua); ne peut-il 
BOUS laisser diner en paix? Mais je vais le con- 
tenter. » Faisant alors quelcpies boulettes de mie 
de pain, il les remit à son domestiqué^, en lui 
disant d^ les rouler dans ^e la farine , de les 
mettre dans uve petite boite , et de les envoyer 
au malade en lui faisant recommander de ne pas 
oublier sa potion. Le tout bien évidemm^t pour 
gagner honnêtement son pain. 
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Ce qui se passe à Edimbourg doit se passer 
légalement ailleurs, quoique pewt-âtre sous une 
forme difTérente. L'hoimËtetë a pris dans ce 
siècle des traits si singuliers qu'il devient très- 
difficile de les reconnaître. Payer comptant ou à 
terme convenu , avoir chez son banquier un 
compte bien balancé , acquitter ponctuellement 
SCS billets, ne jamais manquer d'argent, voilà 
à peu près tout ce qu'on, exige anjourd'bni d'un 
homme pour lui accorder le titre d'tioluiéte. 
Mais comment l'argent arrive-t-il entre ses 
mains? c'est ce dont personne ne s'inquiète. 
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DEFENSE 

DE LA LANGUE ÉCOSSAISE. 



Un auteur spirituel , Butler , a dit : 

Tout homme qui se voit convaincu malgré lui , 
Pensera dans huit jours comme il pense aujourd'hui. 

Avec tout le respect et toute la déférence que 
je lui dois, je pense que le mot redressé Binr^Lit 
été plus convenable que celui de convaincu; et, 
sous ce point de vue , ces vers"^ spnt applicables 
à un Ecossais de mes amis , que rietfti^a jamais 
pu convaincre que Faccent , la langue et la cons- 
truction grammaticale écossaise , ne soient pas 
tout ce qu^on peut imaginer de plus beau, de 
plus fort , de plus élégant et de plus facile à 
comprendre. Il n^existe pas une seule expression 
dont il ne soit prêt à prendre la défense envers 
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et contre tous. Une orthographe vicieuse ne. lui 
parait même qu'une faute légère , et je Fai en- 
tendu dire un jour quMl ne voyait pas pourquoi 
chacun n'aurait pas le droit d'avoir sa méthode 
particulière d'orthographier. Je m'amusais quel- 
quefois à ses dépensa ce sujet; mais j'avais beau 
dire et beau faire , il croyait toujours sortir de 
la discussion avec tes honneurs du triomphe , et 
il n'en restait que plus obstinément attaché à son 
opinion. 

Lt& subterfuges et les détours qu'il employait 
pour défendre sa cause avaient quelque chose 
de curieux , et copme ils me firent sourire plus 
d'une fois, ils produiront peut-être le même 
effet sur mes lecteurs. Q^ns les mots kni/e, 
knâCj kninght , l'Ëcossais prononce le K très- 
fortement * , et comme je lui disais que cette 
prononciation était dure, il s'écria : « Et pour- 
quoi diable y mettte un K , s'il ne faut pas le 
prononcer.^ croyez-vous que celui qui y a placé • 
cette lettre np savait ce qu'il faisait? » 

Il lui était facile de prouver qu'un grand nom- 
bre de mots écossais étaient d'origine française, 

* L* Anglais ne prononce pas le A devant la lettre n. 
Ces trois mots signifient couteau ^ geaou^ ehepal/çn 

\ 
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et il ajoutait : « Puisque vous autres Anglais, 
vous êtes assez fous pour aller ehercher vos mo- 
des en Fraence, pourquoi , nous autres Ecossais, 
ne conserverions-nous pas les mots qui en sont 
venus?. » U soutenait positivement que, si un 
Anglais et un Ecossais voyageaient sur le con- 
tinent sans connaître les langues des pays qu'ils 
traverseraient , le premier ne serait entendu de 
personne , tandis que le second parviendrait k 
se faire entendre , parce que sa prononciation est 
plus claire, plus franche, et qu'il donne à la 
voyelle A et à presque toutes les autres , à peu 
près le même son que les Fr»çais. 

Il est certain qu'en Hollande , par exemple , 
un Anglais ne trouverait que des sourds, et 
qu'un Ecossais s'y ferait comprendre beaucoup 
plus facilement. Je connais une dame écossaise 
qui a voyagé en Belgique et en Hollande, et qui , 
dans tous les endroits où Vm ne parlait pas bsnr, 
cais , avait recours à Técos^ts , et se &i$ait en- 
tendre. Dites my shoon à un Flamand , il saura 
que vous voulez dire mes soul&n; mais dites- 
lui la même chose en anglais , il ne comprendra 
pas ce que my shoes signifie ; et il n'aura pas 
plus de peine pour deviner que hand shooa , des 
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souliers de main, veulent dire des gants, tandis 
que le mat gloves serait pout lui inintelligible ; 
mais le fait est que mon ami est tellement pré- 
Tenu en faveur de sa langue , quMl n'est pas de 
torture qu'il ne fasse subir à un mot pour lui 
trouver une étymologie. 

Par exemple , il me sputint que le mot haber- 
dashen était composé de trois mots allemands , 
et que tout Ecossais qui le prononcerait , serait 
entendu dans toute T Allemagne , haben das , 
Hem; littéralement : ayez cela. Monsieur \ c'est-^ 
à-dire, « Monsieur, achetez- moi cette marchan- 
dise; » car, disait'il, les premières boutiques 
étaient ouvertes comme celles qu'on voit dans 
les foires ; et le marchand , se promenant en 
face , invitait tous les passans à acheter, ce que 
font encore les juifs dans certains quartiers de 
Londres. Le nom merchant^ marchand^ s'applique 
en Ecosse , comme en France , à quiconque fait 
un commerce de détail , depuis le marchand de 
bijoux jusqu'au marchand d'allumettes , depuis 
le marchand de meubles jusqu'au marchand de 

* Mercier. 
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pain d'ëpice. J^ Angleterre, au contraire, le 
nom de merchantwt s'accorde qu'à c^lui qu'on 
nomme en France négociant. 

Il allait chercher bien loin l'origine du Biot 
raifort , et lui donnait une étymotogie tout- à-fait 
classique , car il la tirait du verbe latin refera , 
attendu que le retour de chaque année rapporte, 
fefert^ cette racine. Je crois pourtant que raye 
forte serait plus près du but. 

Voici une anecdote qu'il me cita pour me 
prouver qu'un Ecossais peut se faire entendre 
en Flandre , et comprend facilement la langue 
du pays , tandis que c'est de Tarabe ou du chi- 
nois pour un Anglais. Deux Anglais , voyageant 
en Brabant, avaient eu besoin des services d'un 
tailleur pour quelques bagatelles, et son mémoire 
se montait à vingt francs. Ils lui demandèrent un 
reçu de cette somme ; mais quoique le tailleur pût 
s'expliquer en mauvais français , sa science n'al- 
lait pas jusqu'à écrire cette langue , et en consé- 
quence il employa la sienne pour leur donner une 
quittance , qui ne contenait que ce peu de mots : 
bekeni unt fanger 20 fr. Aucun des deux voya- 
geurs n'y put rien comprendre^ et l'un d'eux 
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s^élant ëcrié : « Que diable veut dire ce ma- 
raud? » Son yalet, Ecossais, jeta les yeux sur 
le reçu , et le comprit aussitôt quoiqu'il ne sût 
pas un mot de flamand. « Eh ! votre honneur, 
s'éaia-t-il , c'est du bon écossais! He hent^ hé'd 
finger*d 20 fr. » * Cette traduction parut satis^ 
faisante à toutes les parties ; et mon ami triom- 
phait en me racontant cette histoire. 

Il faut donc convenir que TEcossais a autant 
de droit à son dialecte et à sa prononciation 
qu'aucune autre nation ancienne et moderne. Le 
grec d'Athènes était bien différent de celui de 
la Béotie ; on reprochait à Rome, même à Tite- 
Live , que son style sentait le territoire de Pa- 
doue ; le sicilien ne ressemble guère au toscan ; 
et quelle différence entre la^ langue du pays de 
Basque et le français ! L^Ecossais qui s'obstine 
à conserver son accent et son dialecte n'est pas 
à moitié aussi ridicule que l'Anglais qui écorche 
le français ou que le Français qui prononce l'an- 
glais à le rendre inintelligible. Par exemple , 
un Français ayant besoin d'aller dans Iron Mon- 

* Il reconnaît qu^îl -a touché ao fr. 

II. i3 
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ger-Lane * dans U cité de Londres, arréla 
quelqu'un dans la me pour lui en demander le 
cbemin , et pronon^ ces mots : irons maager 
l'ane, ■ Parbleu, Monsieur, lui r^rondit VAn- 
^ais , qui pariait fort bien français, ailes man- 
ger votre Ane où vons voadrez ; je ne sais ce que 
vous voulcB me dire. • 

* L> prononciation anglaise de cei deux mots ne peut 
M peindre en françaii que de la nanière luivante : citra 
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Ayant de termiaer ces esquisses courtes etim- 
par&dtes , mais tracées fidèlement et d^apris na- 
ture , je dois assurer mes lecteurs que je les ai 
écrites dans un esprit de paix et de charité pour 
tout le genre humain, sans vouloir me faire des 
amis par la flatterie , sans craindre d'exciter 
contre moi des ennemis en disant la vérité. Ceux 
qui connaissent Edimbourg n^hésiteront pas à 
recoBuaitre que cette ville renferme une foule de 
beautés locales , et, si je puis m' exprimer ainsi , 
naticmales ; ceux qui ne Tout jamais vue pour^ 
ront , après avoir lu cet ouvrage , se former une 
idée de cette place de VEcosse en général , et 
du caractère écossais; ils peutent être sûrs que 
rimpartialité a toujours conduit ma plume. Ils 
verront aussi les progrès rapides qu'a faits une 
ville qui n'est certainement pas la plus riche 
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des trois royaumes , mais dans laquelle une isr- 
dustrie et une émulation louables ont produits de 
grands changemens depuis quelques, années. Le 
même esprit s'est répandu dans toute FEcosse , 
et , avec Taide de la paix , il ne tardera pas à y ' 
être suivi des mêmes résultats. 

Quelque froid que soit le climat de TEcosse , 
ce pays a contribué , dans une juste proportion , 
à la masse des talens qu'a produits la Grande- 
Bretagne, de même qu'un jardinier laborieux 
sait obtenir , du sol du nord , à force de soin et 
de travail, des denrées qu'un climat plus cbaud 
peut à peine produire. Les arts, les sciences, la 
littérature, le commerce et la gloire militaire 
citent, avec orgueil, un grand nombre de noms 
écossais qui brillent au premier rang dans cha- 
cune de ces branches des talens et des connais- 
sances humaines, et la comparaison du* passé 
avec le présent établit en fait que la balance, k 
cet égard, penche actuellement en faveur de 
l'Ecosse^ 

Beaucoup de vieillards se souviennent encore 
du te?ns où un habitant d'Edimbourg pensait que 
le moyen le plus prudent, la voie la plus sûre pour 
se rendre à Londres , était de prendre son cheval ^ 
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d^y aller à petites joamëes , et le tems qu^etigeait 
ce voyage était effrayant ; aussi faisait-il son 
testament avant d'entreprendre ce sapplément 
aax travaux d'Hercule. En beaucoup moins de 
tems aujourd'hui on va à Paris et l'on en est re- 
venu. Les mêmes vieillards se rappellent avoir 
vu construire les deux ponts, et le défaut de 
communication entre les deux parties de la ville, 
était un inconvénient qui devait alors se faire 
sentir cruellement. A cette époque , les habitans 
du Nord ne connaissaient guère que le quartier 
septentricmal d'Edimbourg; ceux du sud n'a- 
vaient presque de communication qu'avec celui 
situé au midi , et il eu résultait que le plaisir et 
la curiosité attiraient peu de monde dans la ca- 
pitale de l'antique Caléd<>nie. Aujourd'hui elle 
offre un objet d'intérêt non-seulement aux An- 
glais , mais aux étrangers. Les amis de la litté- 
rature , du romantique , du pittoresque , se font 
un plaisir de visiter Edimbourg , les Lacs^ et les 
autres parties du pays , qui doivent leur célé- 
brité à la plume de nos bardes. Mais les lacs » 
les cataractes , les montagnes , ne sont pas les 
seuls objets qui fassent les délices du voyageur ; 
les basses terres d'Ecosse et même les environs 
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de la métropole en sont remplis. Le château de 
Roslin , par exemple , Tabbaye de Melrose , 
Loch Lomond , les chutes de la Clyde , offrent 
des beautés attrayantes pour un esprit sentimen- 
tal et réfléchi , et même , sans quitter le voisi- 
nage immédiat d'Edimbourg , il en trouvera dans 
la vue de la mer , le Pentland , Arthur's Seat , 
et dans les châteaux, maisons de campagne , et 
autres nobles édifices qui s'y élèvent de toutes 
parts, comme Dalkeith-Palace , Mew-Battle- 
Abbey, Duddingston-House , etc. 

Parmi les changemens avantageux qui ont eu 
lieu dans la ville , il faut compter ceux qui ont 
été faits et qu'on fait encore au collège ; la nou- 
velle et superbe avenue conduisant à Edimbourg, 
dont l'entrée était autrefois aussi affreuse que 
dégoûtante ; la propreté , qui s'introduit tout 
doucement dans les anciens quartiers de cette 
cité, et la suppression de certaines coutumes 
abominables. Par exemple , on ne rencontre plus 
de porteurs de cet équipage immonde qu'on ap- 
pelait : Qui a besoin de moiP et l'étranger qui se 
hasarde à traverser le matin ou le soir une cour 
ou une petite rue , ne court plus autant de ris- 
que de voir ses épaules couvertes d'une horriUe 
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épaulette, et entend moins souvent, an dessus de 
sa tête , le cri elTrayant : Gare Veau ! qui le me- 
nace d^une pluie qui n^est pas de Teau de roses. 
Le même esprit d'amélioration s'est étendu 
jusqu'à notre langue , notre table , nos amu^e- 
mens. Le goût fait tous les jours de nouvelles 
importations de l'Angleterre et du continent ? 
on entend plus souvent parler anglais dans la 
société et même dans les rues ; les jeunes gens 
ne parlent même plus d'autre langue , à moins 
qu'ils ne soient restés trop long-tems à l'école, 
auquel cas l'accent national devient indélébile. 
On rencontre tous les jours des Ecossais qui ont 
passé la moitié de leur vie en pays étranger , et 
qui , à Pétersbourg ou à Constantinople , à la 
Jamaïque ou au Bengale , ne peuvent prononcer 
une phrase sans donner des preuves qu'ils l'ont 
conservé , et Ton voit même des individus qui 
s'en font honneur. Cependant les classes les plus 
élevées de la société envoient leurs enfans dans 
les universités d'Angleterre , et leur font faire 
nn voyage sur le continent. L'étude du grec gsï 
devenue plus générale , et , à cet égard , ce n'est 
que depuis peu de tems que nous ne sommes plus 
en arrière. 
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Indépendamment de tous ces changetnens 
heureax , la mode et un tour de roue de la for- 
tune ont fait beaucoup pour TEcosse en général , 
et pour Edimbourg en particulier. La tartane se 
porte en France , en Belgique , et orne toutes 
les belles de Londres; nos poètes font les délices 
des amis des Muses , et nos romans tournent la 
tête des amateurs d'une littérature plus légère ; 
ils sont même devenus une mine féconde où les 
acteurs dramatiques ne se lassent pas de puiser. 
Qui se serait imaginé ^ il y a quelques années , 
que la Prison d'Edimbourg deviendrait célèbre 
sur tout le continent; qu'on traduirait en ita- 
lien la Dame du Lac; qu'elle fournirait même le 
sujet d'un opéra, la Donna del Lago? Voilà 
pourtant le résultat du talent national. 

Dans un tems qui n'est pas encore très-éloi- 
gné , 1 Ecosse jouait son rôle dans le monde po- 
litique ; et il n'y a que peu d'années qu'eQe fi- 
gura avec honneur sur un champ de bataille , cé- 
lèbre dans la Belgique. Mais ce n'est pas aux 
Ecossais en général , c'est aux habitans de nos 
montagnes que les Belges en rapportent toute la 
gloire. Us se sont épris du costume des monta- 
gnards , qu'ils appellent les soldats en cotillons; 
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i peine pensent-ils aux Anglais et aux faiandais 
qui coml^attaient avec eux, quoiquMls fussent 
certainement supérieurs en nombre , et , comme 
on doit le présumer, égaux en mérite; ils ne 
parlent que du régiment à chevaux blancs , à 
moins quW ne leur nomme les gardes-du-corps. 
Alors ils daigneront répondre : « Oh, oui} ces 
beaux hommes ( » Là se bornera leur éloge. Il 
est certain que le costume est susceptible de 
produire un.eflfet puissant sur Timagination , et , 
lorsquUl est relevé par une bonne conduite , il 
éclipse tout ce qui rapproche. 

Quant à moi , je regrette tous les jours de 
voir que le montagnard se reconnaît aujourd'hui 
par son kilt et son bonnet , par sa plume d'aigle 
et sa claymore , plutôt que par son hospitalité , 
sa franchise et son intrépidité à la guerre et à la 
chasse. Il change ses habitudes , emprunte dans 
tous les sens de ses voisins des basses terres , et 
les liens si puissansqui rattachaient à sa famille, 
à son clan, à ses montagnes, se sont coi^sidé- 
rablement relâchés. 

J'allais oublier de faire remarquer que le 
champ de la critique est occupé en grande partie 
par les Ecossais , et qu'il se trouve des gens qui 
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leur reprochent d'être un peu séyères, de sorte 
qu'ils pourraient dire : 

Sitat çui'ètts in satyre pidear nimis aeer. 

Mais ceux qu'ils attaquent , leur montrent quel- 
quefois qu'ils ont bec et ongles pour se défendre , 
témoin lord Byron et d'autres auteurs de moin- 
dre renommée. Etablir une balance équitable 
dans la république des lettres , un système, de 
critique impartiale , un principe de 9m% et laissez 
Pipire , serait ,. à mon ayîs , l'objet le plus dési- 
rable , et c'est le but que je me suis proposé en 
domiant au public cet ouvrage imparfait. II me 
semble que le laurier est une propriété sur la- 
quelle tous les héros et tous les poètes ont un 
droit commun, et qu'il ne doit exister sur le Par- 
nasse et sur le champ d'honneur ni monopoleur, 
ni favori. Si cette opinion &it lever sur moi les 
verges redoutables de la critique , )e m'y sou- 
mets avec humilité, et consens à être traité 
comme l'ont été tant d'autres auteurs. 
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